पहला अक 

( दो घड़ी रात जा चुकी है । पूर्णिमा का चाँद चितिज 
के ऊपर की ओर उठ रहा है। पच्छिमी हवा के साथ 
बादल के उजले टुकड़े उड़ते हुए भागे जा रहे हैं और जब 
, कमी वे चाँद के नीचे से होकर निकलते हैं, जान पड़ता 
है-जेसे चाँद दौड़ने लगा | चाँदनी रह-रह कर तेज्ञ और 
धीमी पड़ रही है | कोई छोटा, लेकिन घना छायादार पेड़ । 
जिसकी डाल-पत्तो मिल कर प्रायः एक पूरा छत्त बना रही 
'हैं। पेड़ के सामने कुछ दूरी पर एक मकान, जिसके ऊपरका 
भाग तो चाँदनो में दीख पड़ता है, लेकिन नीचे का सार 


र्‌ आधी रात 
भाग पेड़ की छाण में छिप रहा है, इसलिए कि चाँद अभी 
पेड़ की आड़ में है। मकान ओर पेड़ के बीच की घरती 
पेड़ की छाया में छिप रही है, जिसके दोनों ओर चाँदनी है । 
मकान की छत पर कोई जी धफ़्ेद साड़ी पहने इधर-उधर 
घूम रही है और जब-तव रुक कर पेड़ और उधके इचर-उधर' 
देखने लगती है । 
चातें करते हुए प्रकाशचंद्र ओर राघवशरण का प्रवेश | 
राघवशरण पेड़ से कुछ आगे बढ़ कर धरती पर बेठः 
जाता है ।) 
प्रकाशचंद्र 
( झुककर हाथ पकड़ते हुए ) यहीं... १ 
राधवरारण 
( #कला कर ) छोड़ो भी ..... 
प्रकाशचंद्र 
( मीठे खबर में) जी...( मकान की ओर हाथ 
उठा कर) चर्ले वहाँ और नहीं तो इसी' 
चाँदनी में ......यहाँ अँधेरे में..... . 
राधवरारस 
वैठो भी......नहीं तो तुम ( आगे की ओर हाथ 
व्ठ कर ) वहाँ चाँदनी में वैठो । 


. आधी रात | 


लेकिन अँपेरे में...... 
राघवशरण 
मेरे लिए आँधेरा स्वाभाविक है। वह उसी 
' तरह का है, जेसी ।मेरी आत्मा है। तुम 
साहित्यकार हो ...कलाकार हों, कवि हो, लेखक हो । 
तुम्हारी आत्मा प्रकाशित है, तुम्हें चॉदनी चाहिए, 
फूल चाहिए । संसार में जितना सुंदर है, जितना 
सुख, सौंदय और आनंद का है, केवल तुम्हारे हिस्से 
का होना चाहिए | तुम वहाँ चाँदनी में बैठों | वह 
केवल तुम्हारे लिए है, केवल तुम्हारे लिए. . .. .. 
प्रकाशचंद्र 
जी, शायद्‌ आप मुझे लिखने न देंगे ? 
राधघवशरण 
में चाहता तो यही हूँ तुम न लिखों... 
हाँ न लिखो। तुम्हारा लिखना, जान बुक कर 
. वह जा बुरा है उसे सुंदर और आकषेक बनाना; 
अपने मरण' और नरक को अमरत्व और स्वर्ग 
सममता...तुस नहीं मानते, आज दिन जिसे हम 


। आधो रात 
सम्य कहते हैं...उस सभ्य संसार में जितनी बुराइ्याँ 
फैली हैं. ..उनका कारण तुम्हारा साहित्य और 
तुम्दारी कला है। तुम्हारी ही नहीं, तुम्हारे साथी 
सभी कवियों, सभी उपन्यासकारों; सभी नाठककारों 
की | आज कल के उन सभी कलम चलाने वालों की, 
जिन्हें तुम लोग रचयिता कहते हो, निर्माता कहते 
हो, स्रष्टा--ओर यहाँ तक कि ईश्वर भी कह बैठते 
हो | लेकिन, सचाइई. .,अजी सचाई तो बस यहो है 
कि तुम सभी शराब के नरें में भूम रहे हो और 
अपने साथ ही दुनियाँ को भुमाना चाहते हो। 
अभी-अ्रभी तुमने कला को योगमाया कह दिया। 
तुम्हारा दंभ कितना उम्र है। वेठो वेठों वहाँ.. वहाँ 
चाँदनी में बेठों | बेठते क्‍यों नहीं जी ! 
प्रकाशचंद्र 

( उसके सामने चाँदनी में बेठ कर ) जी, कहते 
चलें। कलाकार के खामने संसार का सुंदर 
ओर संमोहक रूप है, आपके सामने बीभत्स 
आर भयानक | आप अपने विचारों में जीवित रहें, 
मुझे अपने विचारों में जीने दें । में कला को योगमाया 


आधी रात ५ 
कहता हूँ...निर्माता की वह संमोहिका शक्ति, जिसमें 
संसार अपने को भूल जाता है-- अपने सुख-दुख को, 
अपने संकट बंधन को । आत्मा अपनी स्वाभाविक 
दशा आनंद को श्राप्त होती है। कला की बुरांइ-मलाई 
पर विचार करना सूर्य और चंद्रमा, एथ्वी और जल 
की बुराई भलाई पर विचार करना है। मुझे इस बात 
को तनिक भी लालसा नहीं है कि आप मेरा: सम्मान 
करें | लेकिन, जब कभी मेरी कला आपकी आत्मा 
को अभिमभूत करे ,. ... 


राघवशरणं 

( एकाएक उठकर ) चुप भी रहो। तुम्हारी 
कला और तुम्हारी आत्मा का उन्माद और 
अवसाद मेरी आत्मा को अभिभूत करे ..आत्मा 
इसके लिए नहीं है। इसके लिए नहीं हे कि उसका 
विवेक ओर प्रकाश कम कर दिया जाय, उसे मोह 
ओर अंधकार में ढकेल दिया जाय । तुम लोगों ने 
उस पर इतना रंग चढ़ा दिया कि वह कुरूप हे गई । 
तुम ज़रा सी बात पर रोने और हँसने वाले, अपनी 
कामना और लालसा डालो, लेकिन आत्मा के दास, 


ड आधी रात 
कला के नाम पर चाहे जे कुछ क़रं डालो 
लेकिन आत्मा के नास पर छुओे न करना। 
( विदृप-हँंप्ती हँस कर ) कुछ तो तुम लग 
अपनी प्रेमिका के लिए लिखते हो, कुछ अपने लिए, 
कुछ अपने मित्रों ओर संबंधियों के लिए, संसार का 
सामूहिक रूप तुम्हारी करपता पर नहीं चढ़ता। 
क्‍यों, है ठीक या नहीं ९ 
प्रकाशचंद्र 
संभव हैं, हो | में इतना सोच नहीं पाता ओर न 
में सोचना चाहता हूँ । 
राघवशरण 
क्यों 
प्रकाशचंद्र 
में क्या करूँ ? लिखना तो मुमे होता है ! 
नहीं तो, मरे भीतर जो बोक बढ़ जाता है, उसी से 
दब कर सर जाऊ। 


। राधवशरण 
अपना वोभ दूसरों पर डाल देते हो ? लेकिन 
इसमे तो विश्व-कल्याण नहीं है। महादेव ने तो 


आधी रात ७ 


संसार का विष पी लिया ओर तुम अपना दिय 
'नहीं पचा पाते । 
प्रकाशचंद्र 
(हंसते हुए) जी, तो में लिखता हैँ अपना 
विष ! ऐं | 
राघवशरण 
तुम जिन चरित्रों का निर्माण करते हो, जिन 
भावों और विचारों पर उनको रचना- करते हो, 
सब तुम्हारे मन की; तुम्हारे पास जो नहीं है, जो 
तुम्हें चाहिए, जीवन में तो उसे पा नहीं सकते, कल्पना 
से अपनी उस कमी को पूरा करना चाहते हो। उंह, 
अपने को सार न डालो । तुम्हारा मरना तुम्हारा 
जीना होगा, और इस तरह का जीना तुम्हारा मरना 
है। शब्दों और भावों की आँधी तो तुम पैदा कर लेते 
'हो, तुम्हारी इस शक्ति का में क्रायल हँ--लेकिन' * ' 
प्रकाश चंद्र 
लेकिन क्‍या ? 
राघवशरण 
यही कि जीवन'''( कुछ सोचकर ) जीवन 


८ आधी रात 
की अनुभूति तुम्हारे पास है कहाँ? और वह 
तब तक नहीं हो सकती, जब तक कि तुम्हारा जीवन 
मिट नहीं जाता । अपनी "सत्ता मिटा डालो । अपने 
को विश्व भें लय हो जाने दो। तब तुम अपनी 
सिद्धि को पहुँच सकोगे। तुम्हारी समस्या तुम्दारे 
“व्यक्ति ? की नहीं, तुम्दारे विश्व की होनी चाहिए । 
प्रकाशचंद्र 
सु ** *तुद' ** 00 क ४; 
राघवशरण 

और यहाँ तुम्दारी ,समस्या तुम्हारी बेड़ी वन 

रही है। उसे काट डालो | 


(उठकर परे में टइलने लगता है) 


प्रकाशचंद्र 
मेरी कोई अपनी समस्या तो'** . 

राधवशरण 
नहीं ह ९ 

प्रकाशचंद्र 


थे 


/ 


आधी रात ९ 


राघवशरण 
है जी' न्० 

प्रकाशचंद्र 
लेकिन न्०० 

राघवशरण 


इस लेकिन से काम नहीं चलता ! और अब 
मुझे फिर कभों यहाँ आनों न होगा। शायद 
अबको गया, फिर न आऊँ। लेकिन तुम्हें 
बंधन में छोड़ जाना भी **( उसके समीप जाऋर ) तुम 
अपना बंधन काट न डालो। अपनी समस्या छोड़ 
दो और फिर चाहे तुम अपने को रचयिता कहो याः 
निर्माता । मैं सब मान लूँगा। 

प्रकाशचंद्र 
व्यक्ति की समस्या छूटेगी केसे ?.. 
ह राघवशरण 

फिर व्यक्ति रचियता होगा. कैसे ? व्यक्ति को 
अपनो समस्या छोड़नी होगी। तभी, वह विश्व- 
समस्या का अधिकारी दोगा । हे 


हट आधी रात 


आप चाहते क्या हैं ? 

शी ] 

में 9 

,.. ःजसतंइ 

जी । 

भ है णेघवशरण 

चाहता हूँ उन्हें खतंत्र करना | 

प्रकाशचंद्र । 

अच्छा 


उसमें कोई घुराई है. 
राधवशरण 

उसमें बुराई होती तो कोई बात नहीं । किसमें 
खुराई नहीं दे! 7 है उसका इंतिहास''” । 
ु प्रकाशचंद्र 
संभव है.। 

. राषवशरण 
इतनी उदासी के साथ " 


१२ आधी, रात 
प्रकाशचंद्र 
मैं उसे छोड़ नहीं सकता। मेरा रहना केसे 
हो सकेगा अकेले ? इस तरह कौन . रह सकेगा 
राघवशरण 
तुम, में; जिस किसी को अपने व्यक्तित 
से ऊपर उठकर विश्व में लय होना होगा । 
प्रकाशचंद्र 
में इस जीवट का कदाचिंत्‌ नहीं हूँ । उसके हृदय 
में मुमे तो कोई विकार नहीं देख पड़ा ।' 
राघवशरण 
मेंने कहा तो, उसका इतिहास बुरा है । उसने जे 
कुछ पहले किया, अब भी कर सकती है। उसे. 
अवसर मिलना चाहिए | 
प्रकाशचंद्र 
क्या हुआ उससे ऐसा'** ** १ 


राघचशरण 


उसने एक ही साथ दो पुरुषों से प्रेम किया और 
अंत में दोनों के नाश का कारण वनी । 


शआधो रात १३ 
प्रकाशचंद्र 
तब ... 
.._ राघवशरण 
एक तो मारा गया, और दूसरे को कालेपानी की 
सज़ा हुई बीस वर्ष की । 
प्रकाशचंद्र 
दोनों ही मूर्ख थे, नहीं तो 
राघवशरण 
ऐसा नहीं जी, दोनों बैरिस्टर थे । दोनों को शिक्षा 
. ,बिलायत में हुईं थी। यह घटना सन्‌ उन्नीस सौ की 
है । वह समय अंग्रेजी चमक-दमक का मसध्याह था, 
- जब यहाँ के विद्यार्थी कालेज से निकल कर विलायत 
जाने और वहाँ से लौटने पर करोड़पति बन जाने 
का सपना देखा करते थे। अंग्रेजी चमक-दमक 
का वह सोह तो अब न रहा । उन दिनों इस देश 
की आत्मा में लालसा का जो ज्वार उठा था, वह 
तो अब असंतोष में बदल गया है । 


( एकाएक चुप होकर इधर-उधर टहलने लगता हें। 
-प्रकाशचंद्र,झपनी जगह पर खड़ा होकर चाँद की ओर देखने 


रह आधी रात 


लगता है, जो अब पेड़ के ऊपर आ गया है। चाँदनी पूरे 
मकान पर पड़ रही है । वह ज्ञी जे मकान की छत पर थी, 
वहाँ नहीं है । पेड़ के सामने मकान में तीन दरवाज़े हैं, जे। 
चंद हैं । राघवशरण प्रकाशचंद्र के पाप आकर खड़ा होता है 
आर उसके मुँह की शोर ध्यान से देखने लगता है। दीनें 
के मुँह पर चाँदनी पड़ रही है। प्रकाशचंद की अ्रवस्था प्रायः 
पद्चीस की है। उसकी दाढ़ी-मेंछ सब बनी हुई है। गौरा 
लंबा, इकहरा शरीर । सिर के लंबे वाल घम कर कंधे तक 
थआ गए हैं | लंम्बी पतली नाक ओर पतले ओोठ, सब शुछ 
मिल कर, उसके चेहरे पर कोमलता का आभास पेंदा कर रहे 
है। राघवशरण की श्रवस्था ये तो प्रकाशचंद्र से बहुत 
अधिक नहीं मालूम होती, किन्तु उसके सिर के आधे से 
अ्रधिक वाल सफेद हो गए हैं। रंग साँवला है, शरीर के 
मांसल दवने से ;दुमी हो रहा है। आँखें काली और दृध्ि- 
तेज़ हैं ) 
प्रकाशचंद्र 
( उसको ओर देख फर आग्रह के स्वर में ) जी नहीं 


पहला इंछ सुनन को । संदेह हो रहा है कहीं... ( छाती 
फर हाव रख कर ) उद्धंग न पैदा हा जाय | 


राषवशरण 
इसी हृदय और आत्मा के वल्न पर तुम लेखक: 


आधो रात १५ 
को “ रचियता ” और उसकी कला को ' योगमाया ? 
कहते हो ? उसका इतिहास तुम्हारे भीतर भय पेदा 
कर रहा है। चाहते तो हो उसके साथ रहना- किंतु. 
उसके सत्य से इस अकार भाग रहे हो ? 
प्रकाशचंद्र 
उसका सत्य तो उसके हृदय और उसकी आत्मा 
की चीज है। जब वह मेरी ओर देखतो है, मेरे हाथ 
में ज़ब उसका हाथ होता है, मेरे कंधे पर जब वह 
अपना सिर रख देती है, उसकी एक-एक सॉँस से 
निकल कर उसका सत्य आकाश में फैल जाता है और 
तब मैं अपने चारों ओर जिधर देखता हूँ, उसका सत्य 
देख पड़ता है । । 
राधवशरण 
संभवत: तुम्हारा इतिहास भी बेसा ही है, जैसा कि 
उसका है । 
प्रकाशचंद्र 
जी नहीं, एक ही साथ मेरी दो प्रमिकाएँ नहीं 
रहीं और न मेरे कारण उनका नाश हुआ। उसमें से. 


१६ । आधी रात 
न तो कोई मारी गई और न किसी को काले पानी की 
सजा हुई। 
ह राधवशरण 

संभव है, विलकुल ऐसा न हुआ हो, लेकिन कुछ 
इस तरह का है, इसमें तो संदेह नहीं । कदाचित्‌ तुस 
सममभते हो कि में तुम्हारा इतिहास नहीं जानता । 
लेकिन ऐसा नहीं है । में तुम्हारा इतिहास भी 
जानता हूँ । तुम लेखक हो और अच्छे लेखक 
है, इसमें कोई संदेह नहीं । लेकिन तुम अच्छे 
व्यक्ति भी हा, यह में नहीं कह सकता। इसलिए 
तो कहता हँ--अपने < इस व्यक्तित्व को मिटा कर 
विश्व5यक्तित्त स्वीकार कर; लो । उसके प्रति जो 
तुम्दारी यह क्षमा है--पापी के प्रति जो तुम्हारी यह 
सहानुभूति है, जिसे शायद तुम अपना गौरव समझे, 
उसका कारण तुम्हारा अपना इतिहास है । उसे क्षमा 
कर तुम अपने को क्षमा करते है| । ( उसकी और ध्यान 
से देखने लगता हैं । प्रकाशचंद्र सिर पर हाथ रख कर नीचे 
की और देखने लगता है ) शायद अब तुम समझ गये 
कि में तुम्हारा इतिहास जानता हैँ ।' लेकिन 


आधी शत १७ 
लत्या की बात नहीं है। मनुष्य से ऐसी बातें हुआ 
करती हैं। ज़रूरत है केवल सुधार की | जो बिगड़ 
गया, उसे बनाना होगा। जे बंद है, उसे रास्ता 
देना होगा । 
प्रकाशचंद्र 

जी, विधान की बातें सब के लिए नहीं 
होतीं | कम से कम मेरे लिए तो नहीं है। संसार के 
लिए या अपने लिए, आप जे सममें, में अपना 
रक्त जलाकर प्रकाश कर रहा हूँ, लिखते समय मेरी 
आत्मा किस चाहना में रहती है, मेरे हृदय में केसी 
ज्वाला लहक उठती है, इसे आप नहीं सममते । कोई 
'नहीं समझता । कोई कहता है--अच्छा लिखा, कोई 
'कहता है--बुरा लिखा । मैं विचारों और भावों का 
'पागल, संसार का विधान नहीं जानता और न जानना 
चाहता हूँ । रही जीवन की बात, से, मुझे; उसी रूप 
में जीना है, जिस रूप में मेरी लेखनी चलती रहे 
ओर शायद जिस दशा में में हैँ, वह मेरे लिये 
सबसे अधिक अनुकूल है । मेरा क्या बिगड़ गया। 
'उसे तो मैं अपना पुनर्णन्म सममता हूँ । आप जानते 


१८ आधी रात: 
च्गे 

हैं मेरा इतिहास और उसका इतिहास। आप नंया- 

यिक बुद्धि से उस पर विचार करें| मुझे तो यह सब. 

भूल जाता है । 


राघवशरण 
उससे लाभ .... .... 


प्रकाशचंद्र 
लाभ में मेरा विश्वास नहीं......... 
राघवशरण 
और हानि में 
प्रकाशचंद्र 
आत्मा के आंदोलन में लाभ और हानि दोनों 
ही एक हैं। संभव है, उसका इतिहास बुरा है, संभव. 
है, मेरा इतिहास भी बुरा हे । दस-बीस वर्षों का 
इतिहास जीवन के अनन्त प्रवाह में कौन खोजे. 
ओर कहाँ खोजें 
राघवशरण 
हूँ" तो संसार जिस धुरी पर, विधान और 
व्यवस्था के जिस आधार पर स्थिर है, उसमें 
तुम्हारा विश्वास नहीं । प्रवृत्तिवादं और संदेह- 


आधी रात १९ 
वाद जे तुम लोगों ने पश्चिम से सीखा है, 
तुम्हारे लिए सब से बड़ा अध्यात्म हो रहाहै। तुस 
सममते है, वह तुम्हें प्रेम कर रही है, लेकिन यह्‌ 
संभव नहीं | 


प्रकाशचंद्र 
से क्‍यों? 
राघवशरण 
इसलिए कि यहँ अंग्रेजी पढ़ी लड़की, जो 
अपने बाप के साथ विज्ञायय गई थी, अपने बाप 
के वहीं मर जाने पर अपने दो बैरिस्टर मित्रों के: 
साथ देश लौदी, अंग्रेज लड़कियों की नक्कल पर 
दोनों के साथ खिलवाड़ करती रही ! उन 
असागों ने समझा कि वह उनको प्रेम कर रही 
है। बे आपस में प्रतिहंदी बन बैठे | ( पेड़ की ओर 
हाथ उठा कर ) यहीं, इसी पेड़ के नीचे; उसने 
रिवाल्वर चलाया था ( कनपटी पर हाथ रख कर ) ु 
ठीक यहाँ गोली लगी। वह मरा और वह काले- 
पानी गया ! अभी हाल सें सम्राट्‌ की राजगद्दी की 


२७० आधी रात 
: खुशी में जो कुछ क्रेदी छूटे हैं, उनमें वह भी छूटकर 
आ गया है ? 
प्रकाशचेद्र 
( उद्वेग के खर में ) आ गया है छूट कर ९ 
राघवशरण 
हाँ...( पेड़ की ओर हाथ उठा कर ) देखा नहीं 
दोपहर को वहाँ। जिसको तुमने पागल बनाया था, 
बह जो अभी शाम को नदों के किनारे पर लेटा 
हुआ था । 
प्रकाशचंद्र 
में तो उसे कई बार यहाँ बैठे देख चुका हूँ । 
राषवशरण 
हाँ; उसे लोटे दे! महीने हुए। दिन में एक बार 
यहाँ आता है । 
प्रकाशचंद्र 
उसके घर पर कोई नहीं है ९ 
राघवशरण 
( मक्रान की ओर हाथ उठा कर ) यह घर उसी 
का है। इस लड़की से उसकी शादी हो गई थी और 


आधी रात २१ 


उसी अधिकार से वह इस घर में है ( प्रकाशचंद्र वहीं 
धरती पर बेठ कर घुटनों पर सिर रख देता है) इसी- 
लिए तो कह रहा हूँ, विधान मानना होगा । निदृत्ति 
का स्थान श्रवृत्ति के बहुत ऊपर है। व्यक्ति का 
कल्याण इसी में है कि वह संयम करे। शास्त्र तो 
पुराने हो गए, लेकिन सिद्धांत अमी नये हैं| ह 

( राघवशरण टहलता हुआ कुछ दूर निकल जाता है। 
मकान का दस्वाज़ा खुलता है। भीतर से रोशनी निकल 
कर बाहर कुछ दृर तक फेल जातो है। सफ़ेद साड़ी पहने 
एक छ्ली निकलती है, जो प्रकाशचंद्र के पास आकर खड़ी 
होती है | थोड़ी देर तक वह उसकी ओर देखती रहती है--- 
फिर वहीं बैठ कर उसके कंधे पर हाथ रख देती है । ) 

प्रकाश चंद्र 

कौन ? मायावती ९ ( फिर उसी तरह घुटनों पर 

सिर रख देता है ) 
मायावती 

जी, तबीयत केसी है ? अभी कुछ सोचना टीक 
नहीं है । वीमारी फिर बढ़ जाएगी । 

( प्रकाशचंद्र उसके मुँह की ओर ध्यान से देखने 
लगता है ) । 


आधी राव 


ही 
रा 


कोई चिंता है क्‍या ९ 
प्रकाशचचंद्र 

(उसकी ओर ध्यान से देखता हुआ ) साया 
मायावती 


१४३१३ 


( प्रकाशचंद्र फिर उसी तरह घुटनों पर सिर रख देता 
है। मायावती थोड़ो देर तक उसके पास चुपचाप बेढी 
रहती है । राधवशरण एक ओर से धृमता हुआ वहाँ आकर 
खड़ा होता है। दूर पर कोई चॉँसुरी बजाने लगता है, 
जिसका स्वर क्रमशः ऊँचा होता जाता है । ) 

राघवशरसर 

( प्रकाशचंद्र के सिर पर हाथ रख कर ) चलो 
जी. ....... चलो वह सुनो बाँसुरी वज रही है। 

सायावती 

बजाने वाला. . .. ... . कौन. ... . - 

राघवशरख 

तुमने उसे देखा है .....डसकी बॉसुरी सुनी है । 

तुम्हारे लिए वह अपरिचित नहीं है। 
मायावती | 
संभव है, वह मेरा परिचित हो । प्रश्न तो यह है 


आधी रात २३ 
कि मेरे - परिचितों में वह कोन है ? साथ ही साथ, 
आपके शब्द तो व्यंग्य के मातम होते हैं | 
राघवशरण 
यह तो स्वभाव है | मुझे जो कुछ कहना होता है 
साफ़ कहता हूँ । 
मायावती 
आपका यह स्वभाव ओरों के लिए घातक हो 
सकता है। 
राघवररण 
विशेषतः तुम्हारे लिए... 
सायावती । 
मेरे लिए नहीं. .....आपका स्वभाव में बहुत दिनों 
से जानती हूँ । मुके इस वात की ज़रूरत नहीं साहस 
हुई कि ( प्रकाशचंद्र की ओर संकेत कर ) इन्हें. भी 
सावधान कर दूँ। मेरा और आपका जीवन प्रायः 
एक सा रहा है। हम दोनों उपदेशक हैं | हम दोनों 
दाशैनिक हैं। ज़िन्दगी की विजल और वज्र का 
आघात हम दोनों ने बदोश्त किया है । हम दोनों ही 
कर हैं। ( प्रकाशचंद्र की ओर संकेत कर ) इनकी वाद 


२४ आधी रात 
दूसरी है। इनका हृदय, इनकी आत्मा, इनका शरीर 
सब कुछ कोमल है। संसार न तो इनके लिए है ओर 
नये संसार के लिए हैं । संसार का दिलिबहलांवः 
इनसे हो सकता है--होता है--आपका भेरा. . .... सब 
किसी का, बस यही इनकी जरूरत है, आपके लिए 
मेरे लिए. .... .सब किसी के लिए। आप इनसे साव- 
धान रहें । इनको आघात न लगे। जिस अंश में ये 
संसार के हैं, उसी अंश में आपके हैं और उसी अंश: 
में मेरे भी हैं । 
राषवशरण 
( गंभीर मुद्रा में उसकी और देखता हुआ ) यह आशा. 
तोझुमे न थी । 
मायावती 
क्या? 
राघवशरण 
यही कि किसी सत्री के मुख से मुझे; इतना बड़ाः 
व्याख्यान सुनना होगा ! 
मायावती 
मुझे भी आशा नथी। 


आधी रात २५: 
राघवशरण 
कैसी आशा......? 
सायावती 
यही कि मुझे किसी पुरुष के मुख से उसका 
इतना आत्मज्ञान सुनना होगा। 
( प्रकाशचंद्र उडकर एक ओर को चल देता है ) 


राघवशरण 
इस खेल का यहीं अंत कर दो । इसी में भलाई 


है । 
मायावती 
किसकी. . .. . 
राघवशरण 
तुम्हारी... -«« 
सायावत्ती 


हमिज़ नहीं । आपकी । आप अपनी ओर 
देखिए। आप कितने बड़े श्रम में पड़ गए हैं। आए 


रापषवशरणखण , 


२६ आधी रात - 
मायावती 
वह देखिए कहाँ जा रहे हैं ? उन्हें सम्हालिए-।. 
मेरा ओर आपका समभोता तो हो ही जाएगा। 
इसमें इतनी जल्दी क्या है ? में यह तो नहीं कहती 
कि मैंने उनकी सब ओर से भलाई की है। लेकिन 
उन्हें जो इतनी कीर्ति मिली है, उसका कारण" ** 
राघवशरण 
उसका कारण बहुत-कुछ तुम हो, यही न ९ 
लेकिन, अखबारी कीति ओर सामाजिक कीति में 
बहुत कुछ अंतर है। २" 
भायावती 
जिस चीज़ को आप सामाजिक फीर्ति कहते 
हैं, उसका संबंध इस युग में चालीस-पचास वर्ष 
की जिंदगी से है। लेकिन आज जो अखबारी कीर्ति 
है, वह अक्षय ओर अमर है। एक के लिए दूसरी 
को-छोड़ना पड़ता है | 
राघवशरण 
इन दोनों का समन्वय किया जा सकता है। . 
मायावती 
जी हाँ, सोने को छुट जाने के भय से कोयले में 


आधी रात २७ 
रखा जा सकता है। कोई बुराई नहीं | लेकिन सोना 
'है नहीं इसके लिए | जब कभी बह कोयले से अलग 
किया जाएगा, उसके लुट जाने का भय पेदा हो 
जाएगा | 


राधवशरण 
लेकिन वह लौट आया ९ 
मायावती 
कौन ९ 
राघवशरण 
वही कालेपानी का मुलज़िम' ' ** ** 
सायावती 
जानती हूँ ००००० 
राधवशरण 
यह बाँसुरी उसी की बज रही है | 
मायावती 
हो ० है ब्न्हीं की न पी 
राघवशरण 


वहाँ नदी के किनारे बजा रहा है। उस एकांत 
में" *" जहाँ मनुष्य नहीं हें | ( ऊपर हाथ उठा कर ) 


श्८ आधी रात 

ये असंख्य नक्षत्र और घंद्रमा । आगे नदी बह रही: 
है। उसके चारों ओर सुनसान एकद्स सन्नाटा है। 

वह अपराधी इस आज की छुमावनी प्रकृति का 

राजा बन बैठा है । और तुम' *"'** 


मायावती 
मेँ क्या? 
राघवशरण 
तुम यहाँ हो ९ 
सायावती 
बे करत) 
राधवशरण 
तुम्हारा उससे विवाह जो हुआ था ? 
मायावती 


कभी,नहीं | कोई 'पुरुष पैदा नहीं हुआ, जिसके 
साथ मेरा--( सिर हिला कर आवेश के ख्वर में ) मेरा 
विचाह होता ! 
रापवशरण 
तुमने तो इसी अदस्था में तीन-तीन विवाह 
किए ९ * 


आधी रात २९ 
समायावतों 

(हँसती हुई ) जी नहीं। इस देश में विवाह 
का जो आदश है-सत्री पुरुष का, दो जीवन 
और दो आत्मा का, मिल कर एक हो जाना--उनकी 
व्यक्तिगत भिन्नता का नाश, और एक सम्मिलित 
व्यक्तित्व का उदय, इसका अवसर मुझे; नहीं मिला । 
मेरा विवाह तो अंग्रेज़ी ढंग का हुआ था, जिसमें संदेह 
है, डाइवोस है, पुरुष के ग्रति प्रतिहेंसा है । जिसके 
मूल में ही यह भावना है कि बच्चे न पैदा हों, किसी 
तरह का बंधन न हो । ( पेड़ की ओर हाथ उठा कर ) 
उस हत्या के बाद सुझे होश हुआ | लेकिन अब तो 
रास्ता नहीं था न ९ जिनके यहाँ मुर्दे क्रपमामत तक 
क़॒न्न में पड़े रहेंगे और क़्यामत के बाद जगाए जाएँगे 
' और तव उतन्तका हिसाब होगा--वे जो चाहें करें। 
वे बहुत कुछ बुरा-भला कर सकते हैं, उनके लिए 
कोई जल्दी नहीं है । लेकिन हमारी तो ज्षण-भर की 
चूक का फल हमें जन्म-जन्मांतर तक भोगना पड़ता 
है। हमारी आशा है कहाँ? हमारी मुक्ति होगी 
कब ९ 


३० आधी राकः 


( एकाएक चुप होकर वहीं धरती पर लेट रहती है। 
राघवशरण उसकी ओर थोड़ी रैर तक देखता रहता है। 
मायावती करवट घृथकर दाई वाह से अ्रपना मुँह घेर लेती 
है। बॉसुरी उसी तन्मय्ता के साथ बज रही है। राघव- 
शरण अपर आकाश की ओर देखने लगता है ) 

राषवशरण 
तो कद़ाचित्‌ में श्रम में था। पश्चात्ताप 


मायावती 
( उ्सी तरह लेटे हुई ) जी नहीं, मेरे लिए उसका: 
अवसर नहीं है। 


राघवशरण 
दबे 
मायावती 
जो हों ००१०७ 
राषब्शरण 
एऐँ हज डब 
मायावती 


मुझे धोखा हुआ । अब मुझे अपनी बुद्धि का 


आधी रात ३१ 
विश्वास नहीं है| स्री की बुद्धि का भरोसा तो * ** ** 
(चुप हो रहती हे )। 
राघवशरण 

सरकार स्त्रियों को थक अधिकार दे रही है। 
व्यवस्थापिका सभाओं में पुरुषों के साथ साथ विधान 
और व्यवस्था का काम उन्हें दिया जा रहा है। इस 
युग के मनोवेज्ञानिक स्त्रियों को पुरुषों की तुलना में 
अधिक बुद्धिमती ओर क्रिया-शील कह रहे हैं । 

मायावती 

नए युग के इन नए श्रयोगों का परिणाम 
अच्छा नहीं होगा । मेरे लिए तो अच्छा नहीं 
हुआ। विलायत में में उन दिनों पाँच वर्ष तक 
खी-संघ की सदस्या रही । उन नए विचारों का तूफान 
लेकर जो में इस देश में आई--यहाँ का दांपत्य 
जीवन मुझे गुलामी, मू्लता ओर जातिहीनता का 
परिचायक प्रतीत हुआ | मैंने चाहा यहाँ स्त्रियों के 
लिए आदश वनना। अपनी स्वतंत्रता को धुन में 
नई सभ्यता और नई रोशनी की चसक-दमक में, 
आज अलुभव हो रहा है, में अंधी हो गई थी। पुरुष 


श्र आधी रात 
ओर खत्री का इन्द्र, समानता का अधिकार पश्चिम की 
हवा हैँ। यह हवा यहाँ पहुँच कर हमारे दांपत्य, 
हमारे सामाजिक जीवन की सब से बड़ी समस्या 
हो रही है । 
राघवशरण 
इतना समझ कर प्रकाश से विवाह करने की 
क्या ज़रूरत थी ? 
मायावती 
इसका जवाब भेरे पास तो नहीं है । 
राघवशरण 
छुछ तो कहना होगा ! 
सायावती 
जी, यही तो घुराई है। ञ्री पुरुष को क्‍यों 
यआाहती है ? दस विपय पर तक नहीं किया जा 
सकता । अपनो सफ़ाई में यों दूँगी--मैंने उन्हें अपने 
पुरुष के रूप में नहीं स्हण किया । 
राघवशरण 
तब... ... 
मायावती 
मुझे किसी साथी की जरूरत थी । पुरुष की 


आधी रात ३३ 
'नहीं । जिस योग्य में नहीं थी, वह में करती 
केसे ? इस बार तो में सचेत थी | मुझे जरूरत थी 
कि में अपना नाश कर डालूं । अपनी स्वतंत्रता का, 
अपनी नई सभ्यता और दस का । मुझे: जरूरत थी, 
पुरुष की, जो पुरुष होते हुए भी पुरुष न हो । जिसके 
साथ रहने में किसी तरह का खतरा न हो। जिसके 
साथ शारीरिक सुख-भोग ओर रसमय जीवन की 
आशंका न हो | जिसकी इतनी चिंता करनी पड़े कि 
उससे कुछ लेने, माँगने या आग्रह करने का अवसर 
ही न मिले | संतोष है, सुझे वह मिल गया । सेवा 
करना में चाहती थी, कर रही हूँ । स्ली को अवसर 
मिल सके कि वह पुरुष को सेवा करे। संसार जब 
इन नये प्रयोगों से ऊब जाएगा, इस प्रयोग की ओर 


'झुकेगा । 


राघवशरण 
अच्छा हो तुम इस बात का प्रचार करो। 
मायावती _ 
जी नहीं, जो प्रकृति है, प्रचार उसका नहीं 
किया जा सकता ओर न होना चाहिए । यों तो 


3 


३४ आधी रात 
प्रकृति के नाम पर आज के सभी अचार प्रकृति -के- 
विरुद्ध हो रहे हैं. ( एकाएक उठ कर खड़ी होती हुई ): 
वह गये कहाँ १ 
राषवशरण 
होंगे कहीं. . इतनी घबराहट की क्या जरूरत है ९ 
मायावती 

यही तो इन दिलों मेरी ज़िन्दगी है । न माल्स 
क्यों मुके इस बात की आशंका हो उठती है कि 
कहीं उनकी कीई बुराई न हों जाय । ( मुसकरा- 
कर ) मैं साल के सभी त्रत रखती हूँ, जो यहाँ दियाँ 
रखती हैं । जिस वातों को पहले अंध-विश्वास और 
मूखंता समझती थी, अब उनकी सचाईं का अनुभव. 
कर रही हूँ। स्री पुरुष की मंगल-कामना से ब्त 
रखती है--निजल, निराहार कभी-कभी दो दिन बीत 
जाते हैं। इसका आध्यात्मिक और सनोवेज्ञानिक 
प्रभाव पुरुष पर पड़ता है, इसमें संदेह नहीं | साथ ही 
साथ प्रवृत्तियों का संयम भी होता है। 

राघवशरण 

इसका सतलव यह, कि तुम वह कुछ नहीं हो. 

जो में समझता था। ' 


आधी रात श्ण 
मायावती 
ऐसा तो नहीं । मैं तो वह सब कुछ हूँ, जो 
आप सममभते थे । ( राघवशरण संदेह से उसकी 
ओर देख्ता हैं । ) कदाचित्‌ आपको संदेह या विस्मय 
हो रहा है | मुझ से जो कुछ हो गया-मैरा हो गया। 
उससे में छूट तो नहीं सकती न ? इस जीवन में तो 
नहीं । इसलिए में वह सब कुछ हूँ, जो कि आप सम- 
भझते थे। आप सममते हैं, सुधार से सब कुछ हो 
सकता है-पैबंद से काम चल जाय-कपड़ा नया 
नहीं होता । में तो पुरमनिमोण और पुनर्जेन्म चाहती 
हूँ। सुधार इस जीवन का नहीं, उस आने वाले 
जीवन का करना होगा और में यही कर रही हूँ। 
अपनी आत्मा से अपने हृदय से उन सभी संस्कारों 
को निकाल रही हूँ, निकालना चाहतो हूँ, जिनका 
मोह इस जन्स में इतना प्रवल रहा है । मेरी इच्छा है, 
में जिस समय मरने लगू , केवल एक अपढ, गँवार 
हिंदू ख्री रहूँ। 
राघवशरण 
तो कदाचित्‌ ठुम द्ली-शिक्षा का भी विरोध करती हो । 


आधी रात 


न 
नरक 


सायावती 


बिलकुल शिक्षा का नहीं । उसके परिणाम 
ओर उसकी प्रणाली का । 


राववशरशरोु 


मायावत्ती 

जी...जिन दिनों में इतिहास पढ़ती थी... 
गलिजावेश का चरित्र मेरे लिए विस्मय और 
आदर्श का उपादान हो रहा था--जोजेफाइन मेरें 
लिए एक सुंदर पहेली--सुंदर समस्या-थी । यूरोप के 
सारी-सुवार-मंदोलन में जिन स्लियों ने, भाग लिया 
था, उन्हें मे देवी समसझती थीं। लेकिन क्‍या सभी 
परी आत्म बंचना ओर दंस, स्वतंत्रता के नाम पर 
वासना की अभिवपरि नहीं थी। जो चीज़ एलिजावेथ 
८ चरित्र को विभूति समझी जाती हैं, असल में उस 
सासाजिनी का सत्र से बड़ा कलंक भी वहीं है। 
उसके कौमाय का अर्थ क्या था ? अह्मचय था 
घ्यभिचार ? 


आधी रात ३७ 
राघवशरण 
इस प्रकार उत्तेजित न हो उठो ! 
सायावती 
चाहती तो यही हूँ । लेकिन अपने को रोक नहीं 
पाती । ( छाती पर हाथ रख्न कर ) बाढ़ आई है। बाँध 
अगर न टूटा, तो इधर का सब कुछ डूब जाएगा ! 
इस शिक्षा से मेरा सत्रीत्व तो बिगड़ गया--लेकिन 
मिल्रा क्‍या ९ 
राघवशरण 
कुछ नहीं ? 
मायावती 
कुछ नहीं। रक्त की उत्तेजना को, जवानी की 
वासना ओर, उन्माद को अंग्रज्षी पढ़ी सभी लड़कियों 
की तरह मेंने भी नारी-स्वतंत्रता और नारी-समस्या 
कह कर दुनियाँ को हिला देना चाहा था । 
राघवशरण 
लेकिन, अब तो तुम्हें उसका पछतावा है । 
सायावती 
लेकित इससे होता क्या है? इस पछतावे का 


ड्र्८ आधी रात 
अब फल कया ? पछतावा पाप धो डालता है, यह 
तो इसाइयों की वाइविल है। सब कुछ करके अपने 
खुदा से माफ़ी माँगते हैं, उनके खुदा का लड़का 
उन्हें माफ़ करा भी देता है । हमारों नियतति तो क्षमा 
नहीं करती । उसका विधान तो दंड है--इस जन्म 
के लिए उस जन्म में, उस जन्म के लिए उस जन्म 
में | पूवजन्म के कर्मों के अनुसार हमें फिर जन्म 
लेकर उनका भोग भोगना पड़ता है । यही तो हमारा 
वैज्ञानिक सत्य है। 


राघवशरर 


। | 

के 
के 
के 


मायावती 
तब आप किस चिता सें पढ़े हैं--( हँसत्ती हुई ) 
क्रयामत तक मुझे कत्र सें नहीं रहना है | मैं जहाँ 
£, वां रहूँगी न मालम कितनी बार पेंदा 
हुड, कितनी बार अभी और पेंदा होना है--माला 
वंत असेख्य मनियों म॑ अगर एक फट गई, दसरी 
लगा दी जागगी। / सिर हिला कर ) हे ठीकन ९ 


आधी रात ३९ 
( राघवशरण गंभीर होऋर कुछ सोचने लगता है) तो 
आप विचार करने लगे । आपने अपना सुधार 
किया है, आप सममते हैं, आपका पाप घुल 
गया । लेकिन में ऐसा नहीं समझती | जो बिगड़ गए, 
उन्तकी आशा न कीजिए--जो आने वाले हैं. उनसे 
सावधान रहिए--वे न बिगड़ें | मुके या आपके इस 
जीवन में मुक्ति सहीं मिल सकती । 


राघवशरण 
संभवतः 
सायावती 
संदेह है बेड नह 
राघवशरण 
क्‍यों ; 
सायावती 
ऐसा नियम नहीं" 
राधवशरणु 
क्यों? 
सायावती 


इसलिए कि. हम क़रयामत तक क़॒न्न में सोने 
चाले नहीं हैं 


४० '.. आधी रात 
राघवशरण 
हँतते हुए ) वाह तुमने तो *'' 
सायावती 
( गंभीर होकर ) जी *' 


राघवशरण 
तो शायद तुम जीव जाओगी । सामाजिक मर्यादा 
और विश्व-विधान के उस पार तुम्हारा व्यक्तित्व पहुँच - 
जाएगा। 
मायावती 
इस जीत और हर का मोह व्यर्थ है। सामाजिक 
मयादा और बिश्व-विधान ऐसी चीजें नहीं है, जो 
तोड़ी जायें। व्यक्तित्व का विकास इनके भीतर हो, 
यही अच्छा है। लेकिन अगर कोई इसे तोड़ दे ।. 
वह बुरा भी हो सकता है--भला भी हो सकता है-- 
यह तो परित्थिति-पर निर्भर है । मनुष्य मजबूर होकर 
कभी ऐसी बातें कर बेठता है, जो साधारणत:. 
उससे नहीं होनी चाहिए । मनुष्यता की यह विडंबना 
धार्मिक संस्कारों से मिट सकती है | अपनी ही मलाई. 
अपनी ही रक्षा के लिए मनुष्य ने अपने लिए बंधन 


आधो रात ४१ 


बनाया था । मेंने तोड़ तो दिया, लेकिन समाज और 
संस्कार के बंधन में उपयोगी सममभती हूँ । 

(धरती पर बेठ कर आकाश की ओर देखने लगती है । 
राघवशरण कुछ देर तक खड़ा रहता हे फिर एक ओर 
निकल जाता है। उसके चले जाने पर मायावती आकाश 
की ओर मँँह कर वहीं लेट रहती है । चंद्रमा के प्रकाश में 
उसका शीशफूल और नाक की कील चमक उठती है | उसकी 
अवस्था शारीरिक दुबलता के कारण अधिक मालूम हा रही 
है, लेकिन तव भी उसकी जवानी का उतार नहीं कहा जा 
सकता । उसका पीला कोमल शरीर आकप क ओर मोह करा 
उद्दीपक अब भी है। लंबी बड़ी आँखें उनके नीचे पतली रेखा, 
उसकी चिंता प्रकट कर रही हैं। वह चुप-चाप आकाश की. 
ओर देखती रहती है । प्रकाशचंद्र का प्रवेश | वह उसके पास 
जाकर खड़ा होता है और उसके मुँह की ओर देखने लगता 
है। दोनों उसी दशा में थोड़ी देर तक देखते रहते हैं । ) 

सायावती 

( उसी तरह लेटी हुई ) कहाँ गए थे  ( प्रकाशचन्द्र 
चुप रहता हे ) बोलों भी ? ( प्रकाशचन्द्र एक और, जिधर 
बॉसुरी वज रही है, हाथ उठाकर संकेत कय्ता है) किसलिए? 

प्रकाशचन्द्र 

( चिंता के स्व॒र में ) जिधर बाँसरी वज रही है । 


'ह२ 


आधी रात 
मायावती 
नदी किनारे बट 0 ० 5 
प्रकाशचंद्र 
हाँ 
मायावती 
अकेले ९ 
प्रकाशचंद्र 
हाँ 
मायावती 
डरे नहीं ? 
प्रकाशचंद्र 
'नहीं। 
( थोड़ो देर तक फिर दोनों चुप रहते हैं ) 
सायावती 
'उद्दिम्त देख पड़ते हो ! 
प्रकाशचंद्र 


संभव है । 


आधी रात 8३ 
मायावती 

( चोककर उठती हुईं ) ऐं [डुआ क्या जी ९ ( ब्सक्रे 

कंधे पर हाथ रल कर ) विरक्त न होना मुझ्त से | 

तुम्हारे ही सहारे यह जीवन चल रहा है। नहीं तो 


प्रकाशचंद्र 
ठुमने मुझे धोखा दिया। मुझे; क्या पता कि तुम 
विवाहित हो। और तुम्हारे कारण “**'* 
सायावती 
( गंभीर मुद्रा में ) मैंने तुमसे कभी कोई इच्छा 
'नहीं प्रकट की । पाँच वर्ष वीत गए “ “तुमने मुझे 
कभी कुछ दिया ? कुछ भी ? तुम्हारी सेवा में ही मुझे 
जो कुछ मिला हो- चाहे जितना सुख और संतोष । 
.झुझे इतने का भी अधिकार नहीं था क्या ९ 
प्रकाशचंद्र 


जानती हो यह वाँसुरी कौन वजा रहा है ? वहाँ 
नदी किनारे ? ( मायावती घरती की ओर देखती हुई हुप 


रहती है ) बोलो भी ? संदेह का आबात मेरा हद 
नहीं सह सकता ! 


४४ आधी राव 


सायावती 
तुम से कूठ लू बोलूंगी | 

प्रकाशचघंद्र 
अच्छा तब 

मायावती 


इस समय नहीं । कल सवेरे पूछ लेना | वह कौन 
है? उसकी परिभाषा के लिए मुझे शब्द खोजने 
पड़ेंगे। 
.... प्रकाशचंद्र 
तुमने मुझसे कहा क्‍यों नहीं ? 
भायावतों 
में यह समझती थी और अब भी समभती हूँ 
कि संसार की छोटी बातें तुम्हें न छू सकेंगी। तुम 
स्वय के बज हो, जो कभी-कभी धरती छू लेता है। 
तुम्हारी इच्छा निष्काम है,. क्योंकि तुम रचियता 
हो। तुम्हारी कल्पना सजीव ओर सत्य चरित्रों 
का निर्माण कर सजीव और सत्य जगत्‌ का 
निर्माण करती है। मैंने जो कुछ भी किया हो, क्‍या. 
उसका स्थान तुम्हारी कर्पना में नहीं है ९ 


आधी रात भ्र्ष 


( प्रकाशचंद्र चुप होकर आकाश की ओर देखने लगता 
हैं । मायावती उसकी छाती पर अपना सिर रख देतो हैं । 
प्रकाशचंद्र की दोनों बाहें उसके कंधे से होती हुईं उसकी पीठ 
पर आ जाती हैं| ) 


[ पर्दा गिरता है ] 


दूसरा अंक 


( वही मकान जिसके सामने के तीन दरवाज़े खुले हैं । 
मकान के आगे की ओर एक ही वड़ा कमरा या दालान है 
जिसमें ये तीन दरवाज़े लगे हैं। कमरे में विशेष आडग्वर की 
कोई चीज नहीं है। नौचे पूरे कमरे में एक दरी विदी है । 
बीच वाले दरवाज़े के ठोक सामने एक रंगीन छोदा क्रालीन 
ओर उस पर पिद्धली दीवार की ओर एक छोटी मसनद, एक 


आधी रात ४७ 


ओर काठ की एक चिकनी चोकी, जिसकी लंबाई प्रायः डेढ़ 
हाथ और चोड़ाई एक हाथ है। चौकी के ऊपर कुछ लिखे 
हुए पन्‍ने इधर उधर पड़े हैं। कई पन्‍ने पीछे की ओर और 
कई आगे फ़र्श पर गिरे पड़े हैं । विछली दीवार में मकान के 
भीतर जाने का दथवाजा है जे! वाई' ओर कोने के पास है । 
वही रात है। बादल निकल गये हैं । चाँदनी और निखर गई 
है। चौकी के पीछे काठ की दीवार पर दीपक जल रहा है, 
जिस की लो हवा की चाल के अनुसार घट बढ़ रही है । 
कमर में इस समय कोई नहों है । 

बाहर की ओर से राघवशरण का प्रवेश ) राघवशरण 
चीच वाले दरवाज़े से भीतर आकर क़ालीन के पाघ खड़ा 
होता है। एक ओर घृम कर दीवट के पास पहुँचता है ओर 
दीपक की बत्ती बढ़ाता है, रोशनी बढ़ जाती है । कमरे में 
ध्यान से इधर उधर देखत्ता है। उसके चेहरे से विस्मय ओर 
सन्देह की रेखा प्रकट होती है। कमरा पार करता हुआ 
पिछले दरवाजे से भीतर निक्रल आता है। थोड़ी देर तक 
सन्नाटा रहता है| . 

मायावती ओर राघवशरण भीतरी दरवाज़े से प्रवेश 
करते हैं । मायावती कमरे के सामने, चाहर निकल कर, 
ऊपर आकाश की ओर देखती है| ) 

राधवशरण 
क्या देख रही हो १ 


छ८ 


मायावती 
रात कितनी बीत गई । 
राघवशरण 
तुम्हारे पास घड़ी है । 
मायावती 
थी तो # को ० ८ हू 6 
राघवशरण 
क्‍या हुई' * ९ 
मायावती 
फेंक दी ०० 
राघवशरण . 
क्‍यों 
मायावती 


आधी राद 


( गंभीर होकर ) घड़ी से जीवन की स्वाभा- 


'बिकता बिगड़ जाती थी । समय की बिल्कुल 
सही जानकारी व्यथे है। जिन लोगों ने संसार को 


एक बड़ा कारखाना बना लिया है उनके लिये यह 


जरूरी है, सब के लिए नहीं। यहाँ आइये। 


( राघवशरण उसके पास जाकर खड़ा होता है । मायावती 


आधी रात ४९. 

आकाश की ओर हाथ उठा कर संकेत करती है ) देख रहे 
हैं बह छोटे-छोटे वारे, जो एक दूसरे के बिल्कुल पास 
होने के कारण खिले हुए फल के एक गुच्छे की तरह 
हो गये हैं, ( दूसरी ओर हाथ उठः कर ) और तारों की 
वह ह्वीन रेखा, रात को घड़ी का काम इस दोनों से 
चल जाता है ।.दिन के लिए तो सूर्य है ही। प्रकृति की 
घड़ी से समय का काम चल जाता है । कल-पुर्जों की 
'घड़ी एक तो बनती बिगड़ती रहती है, इसके 
अलावा. . .इसके अलावा यह मौलिक बुद्धि का नाश 
कर मन को नीरस कर देती है । आज कल जिस चीज 
को सभ्यता कहते हैं वह कितनी नीरस है ? ( गंभीर 
'हौकर सोचने लगती है ) 


राधवशरण 
सन्देह हो रहा है तुम करना क्‍या चाहती हो ? 
मायावती 
ज्ने 207 % हि 
राषवशरण 


हाँ...ठुम ! 


हि. 


५० आधी रात 
मायावती . 
आत्महत्या ! जानती हूँ इस प्रकार मैं मुक्त .तो. 
न हो सकूंगी । मेरा घोक और अधिक बढ़ जायगा। 
लेकिन यह जीवन शायद इसीलिए था । आपने अभी 
देखा है उन्हें। उनकी बीमारी कुछ समझ में तो: 
आती नहीं। रोग का शारीरिक लक्षण तो . कोई 
नहीं है । 
राषवशरण 
नहीं । 
मायावती 
लेकिन वह बीमार हैं। क्षण भर में ही उनका 
भरने लगना--इतनी वेचेती...मन को कुछ भी 
आधात पहुँचा--नाड़ी की गति साधारणतः दनी 
गई, हाथ-प१२ ठंडे हो गये, अव-तव की नौबत आ 
गई, बह हैं क्‍या १९ 
रापवशरण 
इसके लिए तुम क्या कर सकती. हो ? 
सायावती 
लेकिन यह वीमारी यहीं आने पर उनको 


आधी रात ५९ 
होने लगी | ! पेड़ को और हाथ डठा कर ) 
विशेषतः उस पेड़ के नीचे--उस जगह जब कभी 
जा पड़ते हैं दौरा आ जाता है । इस समय तो अवस्था 
प्रायः सुधर गई है। दो घंटा पहले तो ऐसा मालूम 
होता था,. अब न बचेंगे । 
राघवशरण 
मानसिक बामारियाँ ऐसी ही होती हैं। 
मायावती 

इनकी बीमारी और इस पेड़, इसकी आस-पास 
की धरती और मुझ से विशेष सम्बन्ध है, कदाचित्‌ 
सभी मानसिक बीमारियों में कोई न कोई ऐसी ही 
परिस्थिति होती होगी । 

राघवशरण 
( विस्मय के स्वर से ) एं, तुम्हारा मतलव'''९ 
सायावती 

इसी पेड़ के नीचे वह घटना जो हुई थी! 
( गंभीर होकर ) शायद्‌ वह यहीं इसो पेड़ पर है । 
( चुप हो जाती है और पेड़ की ओर स्थिर दृष्टि से देखने 
खगती है ) 


५२ आधी रात 
राषघवशरण 
ओह ! तो तुम पुनजेन्म के साथही साथ ग्रेतात्मा 
में भी विश्वास करती हो | 
मायावती 
यही तो समस्या है ।अमी तक इसी का निश्चय 
नहीं कर सको | पुनजन्म तो वैज्ञानिक सत्य है ही-- 
प्रेतात्माओं के सम्बन्ध में ( रु सोचती.हुई ) भी 
सर ओलिवर लाज सरीखे प्रसिद्ध वैज्ञानिक ने बहुत 
कुछ कह दिया है । कदाचित्‌ सभी मानसिक वीमा- 
'रेयों का सम्बन्ध किसी न क्रिसी ग्रेत से है | 


राघवशरण 
छी:, इस युग में यह भावना... ... 
मायावती 


( उद्देग के चर में ) तो आप प्रेत की सत्ता से 
इन्कार करते हैं । 


शंघवशरण 
जरूर, | 


मायावती 
तब तो आप नास्तिक हैं । 


आधी राठ ०३ 


राघवशरण 
अरे | इश्वर और प्रेत दोनों एक ही हैं क्‍या ? 
सायावती 
देखिए, भावना तो दोनों द्वी की एक है।इस 
युग में जो नास्तिक हैं थे श्रेत हरगिज् नहीं मानते। 
राधवशरण 
लेकिन घेजों सभ्य हैं प्रेत नहीं मानते । 
, मायावती 
हाँ, लेकिन वे जो सभ्य हैं ईश्वर भी नहीं मानते । 
संसार अब तक जे। मानता आया है, उसे न 
मानना ही तो सभ्यता है। आज कल मानना यान 
मानना तो शब्दों पर निर्भर है, जिसे में सीधे शब्दों 
में आत्म-वच्चना या अपने तई' धोखा देना कह 
सकती हूँ। भूत न मानने वाले आज के सभ्य मलुप्य 
कितना अधिक भूत से ढरते हैं, अँधेरी रात में धर से 
सौ गज़ दूर जाना उनसे अकेले नहीं हो सकता--हवः 
की आहट भी उनके लिये खतरे को घटा हो जाता 
है | लेकिन वह जे। भूत मानते थे उनके पास भूत को 
दवा भी थी। वे बातों के बढ़े और आत्मा के छोट 


“४ आधी रात 
न थे। ( आवेश के स्वर में ) स्मशान के भीतर, आधी 
रात को, अँधेरी रात में मुर्दे की छाती पर बैठ कर 
शक्ति की आराधना करने वाले सम्भव है मूर्ख रहे 
हों, लेकिन कौन कह सकता है कि इस प्रकार प्रकृति 
में जो भीपण है, उसके ऊपर उन्तको विजय नहीं 
मिलती थी, उनका व्यक्तित्व मनोविकारों के ऊपर नहीं 
उठ जाता था ? जिस चीज़ की धारणा हमारे पास 
नहीं है बह सब ग़लत है, यह केसे कहा जाय ९ 
अदालतों में न्याय करने वाले और तक करने वाले 
शिक्षालयों में पढ़ने वाले ओर पढ़ाने वाले, मनुष्य 
हैं ।--अगर हैं तो इनका व्यक्तित्व कहाँ है ९ 


राघवशरण 
अच्छा तो तुम समझती दो कि वही... 
मायावती 


जी हाँ, में समझ रही हैं उसकी अकाल मृत्यु 
हुई थी। वह प्रेत्त होकर मेरा ध्वेंस कर रहा है। 
उसकी लालसा उसके साथ जो गई | 

(ऊपर से कोई आवाज़ आती है। मायावती चौंक 
पड़ती ? शोर दोड़ती हुई भीतर चली जाती है | राधवाशरण 
भी तैज्ञी से उसके पीछे जाता दे ) 


आधी रात ५५ 
मायावती 
( नेपश्य में ) कोई सपना देख रहे थे कया ? इस 
प्रकार चिल्ला क्यों पड़े ९ 
प्रकाशचन्द्र 
(टूटे हुए शब्दों में ) हाँ. . .साहम ...हु...आ..- 
जै. . से कोई... 


//> 


राघवशरण 
वित्त शान्त करो | तुम्हें क्या माछूम हुआ ? इस 
तरह जोर से साँस क्यों ले रहे हो ? शान्त हो 
शान्त । इस तरह चारों ओर देख क्यों रहे हो ? यहाँ 
कोई दूसरा नहीं है। हम लोग है--हम लोग। 
मायावती .. 
(भय के सर में ) देखिये. ..देखिये. . किस तरह 
देख रहे हैं १ 
राघवशरण 
प्रकाशचन्द्र ! प्रकाश ! प्रकाश ! इधर देखो, 
इधर देखो मेरी ओर, मेरी ओर । उस पेड़ की ओर 
क्यों देख रहे हो ? 


५६ आधी रात: 


। अकाशचन्द्र 
वहीं...वहीं. .. वहीं. . . 
राधघवशरण 
हाँ. . हाँ...कहो ! 
प्रकाशचन्द्र 


पानी. ..पानी. . .साया, पानी देना । 
(थोड़ी देर तक सन्नाटा रहता है ) . 
मायावती ह 
लो पानी ...यह ग्लास है। बार-बार उधर क्यों! 
देख रहे हो ? लो न पानी । 
राघवशरण 
उठो तो उठो...मेरा हाथ पकड़ कर । अरे इस 
तरह कॉप क्‍यों रहे हो जी ? उस पेड़ पर ऐसा क्या 
है कि तुम्हारी नज़र उसी पर अड़ गड है । 
प्रकाशचन्द्र 
मैं सो गया था | माल्म हुआ जैसे कोई आदमी 
यहाँ चारपाई पर आगे आकर बैठ गया | में 
इस तरह पड़ा था कि- यहाँ यह जगह है त--यहाँ 
बैठ कर मेरे मुँह के पास कुक कर कहने लगा । नहीं: 


आधी रात प्‌ 
जाओगे तुम यहाँ से--भाग जाओ | भाग जाओ। 
इस ज्री को छोड़ कर भागे नहीं तो तुम्हारी छाती 
चीर कर कलेजा निकाल लेगा, इस तरह न मातम 
ओर क्या-क्या कहता रहा। ओह ! उसके मँह से 
ऐसी दुगंधि निकल रही थी, सिर में चक्कर आने. 
लगा । घबड़ा कर मेरी आँख खुल गई। 


राघवशरण 
इस तरह काँप क्यों रहे हो ९ 
प्रकाशचन्द्र 
यहाँ वेठिए । इस तरह मुझे पकड़ कर | में डर 
गया हूँ, डर गया हूँ। 
राधघवशरण 
इस तरह न ९ 
प्रकाशचन्द्र 
हाँ, माया ! यह दवाना जैसे खोपड़ी फूट रहो 
है। हाँ. ..धीरे से, नहीं...जोर से...जोर से और 


राघवशरण 
अच्छा तव क्‍या हुआ ? 


ध्ध्ट आधो रात 


प्रकाशचन्द्र 
तब, पकड़ लीजिए, मेरे रोयें फूट रहे हैं । 
राघवशरण. 
इस तरह...... 
प्रकाशचन्द्र 
हाँ ! 
है राघवशरण 
कहो तथ...... 
प्रकाशचन्द्र 


आँख खुली। कोई भयानक काला आदसी 
यहाँ बैठा था-इस जगह, उसका एक हाथ तो 
आगे यहाँ, दूसरा धूम कर यहाँ था-मेरी छाती 
उसके दोनों हाथों के बीच में आ गई थी--झुक कर 
मेरे मुंह की ओर देखता था। ओह, उसकी काली 
लम्बी नाक मेरी नाक के विलकुल पास थी, साँस तो 
उसकी जैसे ऊपर से ठुर्गंधि की आँधी आ रही थी | 
उसके दो दाँत यहाँ तक ओठ के बाहर वरछे की तरह 
निकल गये थे और ओठों से जैसे खून चू रहा था | 
उसके वाल की लटें देध गई थीं-छुछ तो आगे की 
ओर ओर कुछ वगलों में लटक रही थीं। ओह ! 


आधो रात ०९ 


राघवशरण 
हॉ--हाँ, इस काँपने की क्‍या जरूरत है । डरो 
सत--हम लोग हैं, कोई वात नहीं । 
प्रकाशचन्द्र 
यों तो में कभी किसो देवता की पूजा नहीं 
करता। लेकिन उस समय अकस्मात्‌ मेरे मुँह से 
ओश्मू जयशित्र जयशिव निकल पड़ा। वह भयानक 
मूर्ति एकाएक आसमान में उठ गई। सीधी खड़ी 
मनुष्य की भयानऊ मूर्ति, जिसकी दोनों वाहें फैली 
हुई पेड़ तक उठती चली गई । मुझे तो अब 
भी वहाँ--उन दोनों डालों के बीच में वह सूर्ति जैसे 
खड़ी दीखती है | 
राघवशरण 
नहीं जी कुछ नहीं । केवल अ्रम । तुम इस फेर में 
पढ़े गये ९ 
प्रकाशचन्द्र 
में नहीं जानता कया है ? लेकिन मेरा अनुभव... 
राघवशरण 


६० आधी रात 
अकाशचन्द्र । 
मैं सोया नहीं था! मैंने अपनी आँख से देखा, 
ओह ९ 


मायावत्ती 

प्रतिहेंसः--मरने पर श्रेत होकर भी प्रतिहिंसा.... 
प्रकाशचन्द्र 

प्रतिहिंसा. . वहाँ किसी को कुछ नहीं देख पड़ता १ 
राघवशरण 


नहीं जी कहीं कुछ नहीं हैं। तुम्हारे दिमाग पर 
असर पढ़ गया है । 

( नेपध्य में सन्नाण हा जाता है। पेड़ के पास आकर 
राधाचरण खड़ा शैता है )। 

राधाचरण 

मे यह नहीं मानता कि मैंने कोई विश्वासधात 
किया । विश्वासघात तुम दोनें ने किया तुमने और 
भाया ने .. 

( वेट की डार दिलने लगती है) नहीं । सुनो ! में 
जानता हैं, इस समय तुम्हारी शक्ति मुमसे बढ़ गई 
है । लेकिन में डरता नहीं। भय न दिखाना मुमे | में 


आरा रात ६१९ 
रात को दो महीनों से नदी के किनारे सोता हूँ--तुम 
कई वार मुझे तंग भी कर चुके । ओर शायद मेरी 
ताक़त का पता भी तुम्हें चल गया होगा । बुराई तुमने 
की थी। क्‍या कहा ? नहीं । अरे भाई शायद तुम 
भूल रहे हो । हाँ, हाँ, यह क्या? नहीं मानोंगे। 
अच्छा देखो में तुम्हें अभी बाँध लेता हूँ । अब कहो ! 
छोड़ दूँ। अच्छा लो छोड़ तो देता हूँ लेकिन कभी 
अवसर पाकर धोखा न कर बैठना । जेन को देखने 
कभी नहीं गये थे ? तुम तो जा सकते हो ? तुम्हारे 
लिये पासपोट की ज़रूरत न होगी | कुछ काल के 
लिये यह जगह छोड़ दो । उसे देख आओ | वही जो 
कुछ समय के लिये हम लोग लीवरपुल गये थे वहाँ 
होटल में जो लड़की हम लोगों को खाना लाती थी। 
कभी-कभी चोरी से तुमकों गुलाव के फूल दिया 
करती थी । जिसे मैनेजर ने एक बार पीटा था कि 
बिता उसको आज्ञा वह तुमसे प्रेम करने लगी थी | 
( देसता हुआ ) जाओगे उसके पास न ९ ( थोड़ी देर 
तक सन्नाटा रहता है। गधाचरण दोनों हाथों में पेड़ का 


तना पकड़ लेता है। पेड़ को ऋइ इहालें हिल उठती हैं ) 


६२ आधी रात 
नहीं जा सकते १......क्‍्यों ? क्‍या तुम भी स्वतन्त्र- 
नहीं हो ? वहाँ भी पुलिस हैं ? ओह ! तुम तो निरबंल 
हो गये हो । अब देखा । सममता था, पहले से बल्ली 
होगे। भोजन ओर जल बिना तुम्हारी यह दशा 
हुई ? इस रूप में भो भूख ओर प्यास का अनुभव 
होता है ? तुम्हें तो कोई रोक नहीं ? . अन्न और जल 
सब कहीं है । हँ--तो तुम्दारे लिये भी रोक है । अच्छा 
तब... तो तुम तभी पा सकते हो जब तुम्हें कोई 
दे. ..कोई मनुष्य जब तुम्हारे निमित्त अन्न और जल 
को व्यवस्था करे । नहीं तो तुम्हें भूख-प्यास से मरना 
होगा १. . वाह मर भी नहीं सकते केवल उस अभाव 
का उस दुःख का अनुभव करना होता है । 

( प्रकाशचन्द्र और मायावती का प्रवेश । प्रकाशचन्द्र 
कालीन पर येठ कर चौकी पर लिखे हुए काग़जों का वटोरने 
लगता हैं। कमी-कमी रुक कर मन हो मन कुछ पढ़ता 
जाता है । उसके चेहरे से उदासी ओर व्यग्रता प्रकट होती 
३)। 

ह मायावती ह 

( ज्सके पास बैठ कर) न हो यहीं सो रहो ! 


आधी रात 


न्टी 
जप 


प्रकाशचन्द्र 
अब...... 
सायावती 
हाँ. . हाँ. . अभी आधी रात हुई है। 
प्रकाशचन्द्र 
नहीं ! नींद नहीं आती । कुछ लिखेंगा ! 
मायात्रती 
इस समय--आधी रात को 
प्रकाशचन्द्र 


में जब चोमार पढ़ता हूँ, तभी लिखने को जी 
चाहता है। 
राधाचरण 
वही दोनों हाँ, वही ..चलोगे वहाँ तुम । नहीं, 
नहों ( इसे क्‍यों सताओंगे ? उसका क्‍या अपराध है ? 
चह कुछ जानता भी नहीं | मुझसे कई चार मिल चुका 
है, में तो उस पर दया करना चाहता हूँ । ओह ! तो 
तुम उसे सता रहे हो 
मायावती 
कमजोरी में ९ 


आधी शत 


शाधाचरण 
अभी-अभी तुमने उसकी साँस।बल्द कर दी थी। 
प्रकाशचन्द्र 
शरीर के शिथिल हो जाने पर करएना जाग 
छै 
है 


उठती 
राघाचरण 
लेकिन यह अन्याय है । 
सायावती 
तो तुम मुझे सचमुच छोड़ ढोगे 
राधावरण 
यहाँ क्या हुआ वह जानता भी तो नहीं ! 
प्रकाशचन्द्र 
में यहाँ जी नहीं सकता ! 
मायावती 
( उसके गले में हाथ डाल «२ ) हम दोनों साथ ह्दी 
मरने । साथ ही मरगे। 
राधाचरण 
उसकी कल्पना इतनी सजीव है, उसकी भावना 
इननी सरस है कि मायावती ऐसी ख्री का जादू उस 


आधों रात ६५ 
पर असर कर जाय, उसके लिये स्वाभाविक हो 
'उठता है। अच्छा तो. .. 
प्रकाशचन्द्र 
तुम सचमुच मुझे प्रेम करतो हो ९ 
( माया छुककर उसके पेर पर अपना सिर रख देती हैं 
ओर सिसक- सिसक कर रोने लगती है ) 
राधाचरण 
तो तुम किसी प्रतिहिंसा में उसे कष्ट नहीं दे रहे 
हो। ऐं, किसी मनुष्य के संसर्ग में रहना तुम चाहते 
हो ओर तुम्हें वही पसन्द पड़ा है । 
प्रकाशचन्द्र 
( व्सके सिर पर हाथ रखकर ) अगर तुस सुमे प्रेम 
करती थीं तो... (चुप हो जाता दे ) 
राधाचरण 
लेकिन बह तो तुम्हारे अन्न-जल की व्यवस्था नहीं 
'फर सकता | 
मायावती 


2 


तो क्या? 


८ 


दि आधी रात 
राधाचरण 
इसलिये कि वह अपनी .ही. व्यवस्था नहीं कर 
सकता और फिर उसे यह माछूम भी केसे होगा कि. 
उसे कोर भ्रेत दुःख दे रहा है ९ 
... ग्रकाशचन्द्र 
अगर तुम मुझे प्रेम करती थीं ठो...( गंभीर 
होकर ) पाँच वर्ष बीत गया लेकिन... ह 
मायावती 
लेकिन तुमने कभी कोई इच्छा प्रकट नहीं की.... 
राधाचरण 
तुम इस स्त्री को...सायावती के क्‍यों छोड़ 
रहे हो ९ ह की 
भकाश चन्द्र 
इस लिये कि तुम्दारे भीतर कभी वह इच्छा पैदा . 
नहीं हुई जिसका आकर्षण मेरे मनन, भेरे शरीर पर 
पहुँचता। यों तो तुमने मेरे साथ विवाह भी किया था .।. 
राधाचरण 
तो उस पर असर नहीं होता 


आधी रात ६७ 
सायावती 
मैंने. ..किसी शार्ररिक सुख के लिये नहीं-- 
च्ेवल तुम्हारे साथ रहने दे - .। विवाह किया था। 
तुम्हारी सेवा में अपने के! भूल जाने का विचार मेरा 
था। में समझती थी इस प्रकार मेरा ख्रीत्व बिलकुल 
निप्फल न जायगा | (छुछ सोचने लगती ह ) 


राधाचरण 

चह स्त्री भी एक समस्या है। न तो तुम उसे उस 
जीवन में अपने वश में कर सके और न इस जीवन 
में। तुम्हारे लिए वह्‌ सर्देव अजेय रही। मेरे लिये 
पृद्द रहे हो ? मेने तो उसे क्षमा कर दिया । वह यहीं 
मेरे ही घर में एक दूसरे पुरुष के साथ रह रही है 
लेकिन में उसके लिये केई भी अड्चन पेदा करना 
नहीं चाहता । में हत्यारा जो हूँ। मु्े ल्ली और घर 
की ज़रूरत नहीं हैं। में इस याग्य नहीं हैँ कि किसी 
मनुष्य के संसार में रह सकू। 


4७ 


मायावती 
क््या सोच रहें हो ? 


६८ आधी सात 
अकाराचन्द्र 
यही कि में क्‍या कहूँ? (एक दूसरे की ओर 
देखने लगते हैं ) 
शाधाचरण 


देखी, में यहाँ न तो उसके लिये आया और 
न इस घर के लिये | में तो केवल इसलिये आया 
कि यह जगह (दो कदम पीछे हव्कर ) यहीं तुम्हें 
गोली लगी थी-देख ले | यह पेड़ देख ले | साथ ही 
साथ यह भी आशा थी कि शायद तुम्हें भी देख लू। 
लड़कपन में सुना था कि जो स्वाभाविक मृत्यु नहीं 
मरते--जिनकी अकाल सृत्यु होती है, वे भूत होकर 
कहीं वहीं रहते हैं. जहाँ कि उनकी सत्यु होती है । 
कालेपानी में मेरी आँखों के सामने यह पेड़, यह 
धरती और तुम्हारा यहाँ गिरकर छुटपटाना - आ जाया 
करता था। वहाँ का अंग्रेज अफ़सर मेरी अंग्रेज़ी का 
कायल था। मेरा काम था क्रेदियों के काम का हिसाव 
रखना । लिखते ही लिखते में कमी कभी इन्हीं 
विचारों में दब जाता था--वह हँस कर कहता था 
अपनी प्रमिका की याद कर रहे हो ९ 


धआआधी रात 


२९३) 
न्ट्ये 


मायादता >--क-+-+- 


(जेंची साँस ले कर ) तुम्हारा काम तो बहों 
बिक ह अु 


हैं जो इश्चर का हेँ। उसने अपनी साया का 
जगत बना दिया। तुम भी अपना बना रहें हो। 


टन 


उसकी काई अपनी इच्छा नहीं है, उसका केई 
अपना व्यक्तित्व नहीं है. तुम भी 
व्यक्तित्व मिटा डालो । वह 

कई 


् 


सम-रूप से व्यक्त है- तु 


परे में परदावा की लिखी संज्त छत 
मरे घर मे परदादा की लिखी शक तन्त्र का 
थे के बारे भें घरवाले कहते थे 
पुस्तक थी। उसके बार सम बघरवातन्ध कंहत 4 क्कि 
७ के. जज ढ़ रा न लिनसे बक 5 
उसमें ऐसी दातें लिखी थीं कि जिनसे परत को वश 
ा अंक 


५ 
ट 
| 


में किया जा सकता था। लोगों को वीम 


ही 


गे आधी रात 
इच्छित कार्य कराया जा सकता था। लड़कपन में 
इस पुस्तक के लिये--उसकी जानकारी के लिये तो 
मैं बड़ा उत्सुक था | उसके विचित्र चमत्कार मेरे मन 
में बैठ गये थे । लेकिन उस समय तो उसे छूने का 
भी अवसर मुझे नहीं था। लोगों की यह धारण थी 
कि उसे छू देने वाला भी बीसार पड़ जायगा | 
प्रकाशचन्द्र 
तो मैं यहीं क्‍यों रहूँ ९ तुम्हारे साथ किसी तरह 
का विशेष सम्बन्ध क्यों रहे ९ 
मायावती 
छोड़ सकते हो यहाँ का रहना और मुझे भी। 
मैं तो केवल तुम्हारी सेवा, तुम्हारे उद्देश्य में 
तुम्हारी सहायता रूप में रहना चाहती थी। जिस 
दिन तुम अपनी मनुष्यता छोड़ कर देवत्व को भोर 
ढ़ों में स्वतः छूट जाऊँगी । इसके लिये कोई आयो- 
जन नहीं करना पढ़ेगा। ु 
( प्रकाशचन्द्र ऊपर की ओर मुँह करके लेट रहता 


है। मायावती उसके दोनों पैर अपनी गोद में रखकर धीरे 
धीरे दबाने लगती है। ) ः 


आधी रात ७१ 


राधाचरण 
मैं ज्यों-ज्यों अंग्रेज़ी पढ़ता गया, उस पुस्तक के 
“विषय में मेरे विचार बदलते गये। बविलायत में तो 
जब कभी उस पुस्तक की याद पड़ती थी, में 
अपनी मूखता पर मुस्करा पड़ता था। मेरो बुद्धि 
कहती थी वह पुस्तक और उसके सम्बन्ध की सभी 
चातें नितान्त असत्य हैं -असस्भव. . .हो नहीं सकता 
लेकिन मेरे मन में उसके प्रति कौतूहल किसी न 

'किसी रूप में वरावर बना रहा। 


प्रकाशचंद्र 
( उसी तरह लेदे हुए ) साया. . 
सायावतो 
हाँ... 
प्रकाशचंद्र 
मुझे ऐसा. 
मायावती 
प्रकाशचंद्र 


मुमे साल्म होता है, जेसे मेरा सारा जीवन भ्रम 
ओर संदेह का है ) एकाएक चुप हो जाता है ) 


७२ आधी राठ॑ 


राधाचरण 
मैंने जब यह मकान बनवाया, पुराने घर की ओर. 
सब चोजें तो पड़ोसियों में बाँद दीं, केवल वह 
पुस्तक. . . 
मायावती 
कहो न ! 
प्रकाशचंद्र 
लिख वो में बहुत-कुछ जाता हूँ, कभी-कभी अपने' 
लिखने पर--अपनी सफलता पर विस्मय भी होता है, 
लेकिन मानता शायद में कुछ नहीं । वास्तव में, न तो 
मेरा कोई बड़ा उद्देश्य है और न में अपने प्रति ही 
इंमानदार हूँ। 


राधाचरण 

एक पंडित था। माड़ू-फूक का काम भी कुछ 
करता था। इस पुस्तक को माँगता ही रह गया। मैंने 
उसे दे देने को कहा भी, लेकिन तब भी उसका 
मोह में नहीं छोड़ सका और कोई मूठा बहाना 
निकाल कर वात टाल गया । लेकिन मैं सम्य 
आदमी उस तरह की पुप्तक अपने घर में तो रखः 


आधी रात ७३ 
नहीं सकता था। शायद कभी कोई मित्र देख लेता 
और मेरी हँसी होती। इसलिए (एक ओर आगे 
बढ़ कर ) यहीं जो यह गढ़ा है, इसी जगह काठ 
की पिटारी में बंद करके मेंने उसे गाढ़ दिया । 
सायावती 
जीवन में ऐसी विषमताएँ प्रायः आ ही जाती 
है। इसके विकास की कोई निश्चित सड़क नहीं है। 
संभव है... 
प्रकाशचंद्र 
क्या 
मायावती 
मनुष्य के भीतर-बाहर, सब कहीं ऐसी बातें 
हैं जिनका न होना. . लेकिन वे हो जाया करती हैं। 
कदाचित्‌... ( चुप हो जाती है ) । 
राधाचरण 
अब की वार जब बहाँ से लौट कर आया। 
प्रकाशचंद्र 
तब मनुष्य की आशा क्या है ! 


७ . आधी रात 
मायावती 
ईश्वर का विश्वास । मनुष्य अपने को उसके 
'भरोसे छोड़ दे । 
राघाचरण 
यहाँ आया, तब उस पुस्तक की याद आई । 
प्रकाशचंद्र 
लेकिन इस ओर प्रज्नत्ति जो नहीं होती ... 
मायावती 
विशेषतः इस युग में । अब तो मनुष्य का सव से 
बड़ा वल सब से वड़ा भरोसा संदेह हो रहा है । 


राधाचरशणु 
इतने दिनों का कोतृहल एकाएक जाग उठा । 
प्रकाशचंद्र 
लेकिन... 
सायावती 
लक 
प्रकाशचंद्र 


यही कि ऐसा है क्यों ? क्या मनुष्य का खभाव 
बदल गया | 


'-आधी रात छ्ष्‌ 
सायावती 

यह तो है ही । संस्कार वदल जाने से स्वभाव 

'तो बदल ही जाता है । मनुष्य का संस्कार जब तक 

'नहों बिगड़ता, उससे कोई बुराई होती नहीं। 

'इस स्वतंत्र युग के ख्॒तंत्र वायुमंडल में मनुष्य के 

सभी बंधन हूट गए। वंधन हूट जाने पर पश्ु जैसी 

मनमानी करने लगता है, मनुष्य भी वही कर रहा है 

और उसी का नाम है शिक्षा, सभ्यता और स्वतंत्रता | 
ह राघाचरण 

इधर दो महीने मेरे उसी पुस्तक के अभ्यास 

में बीत गए। मैं तुम्हें देख रहा हूँ। तुम्हारी बातें 

झुन रहा हूँ । 


प्रकाशचंद्र 
तब... 

सायावती 
ऊँह, तुम इस चिंता में न पड़ो ! 

प्रकाशचंद्र 


5 मैंने कहा तो-मैं अपने श्रति भी ईमानदार 
5 नहीं रहा। 


७६ ह - आधी राद' 


मायावती 
में तो नहीं समझती... 
प्रकाशचंद्र 
मेने भी विवाह किया था...... 
सायावती 
ध्स् 
ए्‌ कक 
प्रकाशचंद्र 


हाँ जी उस समय में बहुत॑ छोटा था....--- 


[ राधाचरण वहीं पेड़ के पास बैठ जाता है। पेड़ की” 
कई डालें एक साथ हिल पड़ती हैं ] 


भसायावती 


ओर स्त्री... 
प्रकाशचंद्र 
अभी जीवित है। में कहपना में जैसी स्त्री 
चाहता, वैसी नहीं, गंवार, कुरूप...लेकिन अब. . 


ु मायावती 


-आधोी रात 


प्रकाशचंद्र 
हम दोनों का परिचय किसी बुरे महूते में 
#ुआं था... 


मायावती 
शायद्‌... 
प्रकाशचंद्र 
अंत में हम लोग सुखी नहों हो सके...... । 
मायावती 


मैं तो सुखी रही......इससे अधिक में कुछ ओर 
चाहती ही नहीं थी । 
प्रकाशचंद्र 
लेकिन ( मुसकर कर ) मेरी तो गंगा के किनारे 
भी प्यास न बुझी ! में इसे अपना सुख कहूँ या 
दुख. .. ? 


मायावती 
लेकिन उसके लिए कोई रोक तो नहीं थी । 
प्रकाशचचंद्र 


मेरी आत्मा में कभी उस तरह का आंदोलन 
'नहीं हुआ, तुम्हारे साथ रहते हुए भी जैसे में 


७८ आधी रात 


निवासित रहा। मेरा वह सारा अभाव, मेरी वह. 
सभी अठृप्ति फूट कर मेरे साहित्य में बह गई . है और 
( कुछ सोचकर ) कदाचित्‌ राघवशरण का कहना सच 
है कि मैंने अपने अमरत्व और नरक को ख्वर्गे बना: 
लिया है । मेरा यह दूंभ कि कला--जिसका मतलब 
मेरी अपनी कला से था--योगमाया है सचमुच' 
उ््न है | ु 

मायावती 

लेकिन वह उतना ने होना-हम दोनों का. 

साथ रू कर बच निकलना हमारे जीवन, 
हमारी आशा के लिए महान्‌ नहीं हुआ है. ९ ( उत्तेजना ' 
में ) हम उससे बढ़े नहीं हुए जो उस दशा में रहते ९: 
मन को चाह का मर जाना दी तो.... . . 

प्रकाशचंद्र 

. क्या है! 


भायावती 


विकार का बंधन दूट जाय, हमारी मनुष्यता की: 
कमी मिंट जाय, उसके बाद देवत्व हमारे लिए है। ' 


आधी रात छएु 
प्रकाशचंद्र 
सायाविनी सत्री...( उसकी ओर ध्यान से देखने 
लगता हे ) 
मायावती 
( मुसकरा कर ) पुरुष अब अपना विष नहीं 
सम्हाल सकता । अच्छा तो आने दो, ख्ली उसे पीकर 
तुम्हें सरने से बचा लेगी। ओर शायद अब तुम्हारी 
वीमारी भी छूट जाएगी। 
प्रकाशचंद्र 
मेरी बीमारी.. हूँ ..( गंभीर होकर ) यही तुम्हारों 
देन है| तुमने दिया भी तो यही। 
सायावती 
मेरे पास और था ही क्‍या ? में तुम्हें यहाँतक 
. लिवा लाई--पत्नीत्व के सुख के लिए नहीं-उसका 
अधिकार मुझे नहीं था । जिसके कारण एक पुरुष 
की हत्या हुई और दूसरे को कालेपानी की सज़ा--वह 
पत्नीत्व की कल्पना कैसे करती ९ सुमे तो अपने लिए. 


८० आधी राद 
ह प्रकाशचंद्र 
प्रयोग करने के लिए मुमे...और कोई नहीं 
'मिल्रा ९ 
मायावती 
तुम्हारी तबियत का, तुम्हारी प्रकृति का नहीं 
'सिल्ला--ओर किसे अवकाश था 
प्रकाशचंद्र 
लेकिन तुमने यह केसे समझ लिया कि सुझे 
“अवकाश था ९ 
सायावती 
तुम स्वयं चले आये। मैंने तुम्हारे ऊपर कोई . 
आकर्षण नहीं किया था। तुम अपनी अपढ़, गैवार, 
कुरूप स्री से असंतुष्ट रहे । तुम करपना में निरंतर 
कोई सुन्दर, शिक्षित, संस्क्रत-ख्री चाहते थे, जिसके 
साथ तुम रहते; जिसके साथ वायु सेवन के बहाने ' 
मैदान में, नदी किनारे, पवेत पर, घूमते; इसमें मेरा 
नहीं, तुम्हारी प्रकृति का दोष है। [ गंभीर स्वर में हाथ 
हिला कर ओर गर्दन घुपाकर ] में अपने लिए--अपने 


३८ 


प्रयोग के लिए जैसा चाहती थी--ठीक बेसे तुम मिले ! 


'आधी रात ८९ 


प्रकाशचन्द्र 
आओह, विश्वासघात...। 

सायावती 
बिलकुल नहीं...। 

प्रकाशचन्द्र 
तुम यहाँ तक गिर गई हो ? 

सायावती 
कहाँ तक जी ९ 

' प्रकाशचन्द्र 


तुमने जान बूमकर मेरे साथ धोखा किया और 
तुम्हें इसका पश्चात्ताप भी नहीं है । तुम्हारी आत्मा 
यहाँ तक...। 


मायावती 
हाँ. ..हाँ, आत्मा का नाम न लेना...। 
प्रकाशचन्द्र 


[ उद्देंग के स्व॒र में सिर हिलाता हुआ ] क्यों नहीं... 
'क्यों, . .नहीं क्‍यों ९ ः 
सायावती 
[ गंभीर होकर | इस...लिए कि.बह,इतनी हलक्ी 

६ 


5 


ना ह है 


आधी रात 
चीज़ नहीं है। जिस चीज की तुस सुकसे आशा करते 
थ्रे और शायद जिसके लिए तुम्हें निराश होना पड़ा; . 
वह तुम्दारी आत्मा की नहीं... तुम्हारे रक्त-मांस की 
थी। छुम विचारों में जितने सुन्दर हो...अगर तुस 
में उतनी सर्यंकर वासना न होती, अगर तुम भी वही 
नहीं चाहते; जो कोई भी पुरुष जवानी में चाहता 
है, तो तुम देवता होते। [ एकाएक चुप होजाती है ] 
ओर में इसो आशा में थी । 

प्रकाशचन्द्र 


9०. 


क्रैसी आशा. ..जिसे ..। 
मायावती 
यहीं कि तुम्हारे भोतर पुरुषत्व देखूगी ! 
प्रकाशचन्द्र 
बद् तो शायद छतुभने देख लिया ? 
सायावती 
हाँ देख तो लिया और मुझे निराश होना पड़ा । 
उपर पॉँच वर्ष तक जिस मोह-स्वप्त में पढ़ी थी, वह 
गुकागक दृट गया । लेकिन[ ६छ पोचती हुई | मुझे 


आधी रात ८३ 
कोई चिंता नहीं । मेरा प्रयोग पूरा होगया । परिणास 
निकल गया और इसी की जुरूरत थी। 


प्रकाशचन्द्र 
अच्छा हाँ, मैं भी सुनलूं बह परिणाम, जिसके 
लिए तुमने मेरा जीवन विगाड़ दिया। 


भायावती 


कप किक 


छी:, रो क्‍यों रहे हो ? तुम्हारी आत्मा का 
विस्तार होना चाहिए था आकाश की तरह, ओर 
उसकी गंभीरता समुद्र के समान। तुम जीवन 
को कल्पना और उसकी अछुभूति करते हो, संसार 
के सामने तो तुम्हारा यह दावा है कि तुम जीवन के 
रहस्य समझ चुके हो और अब औरों को समझा रहे 
हो--संसार की अंधी आँखों में अनुभूति का प्रकाश 
भर रहे हो ओर रो रहे हो केवल अपने जीवन के 
लिए | अपने जीवन को मिटा देते, कम से कम 
संसार से तुम्हारी जो भिन्नता है उसे मिटा देते और 
तुम इस वात के अधिकारी होते कि ख्ष्टि के समा- 
नांतर तुम्हारी सृष्टि भी चलती रहे। ओर फिर 


८४ आधी रात 
तुम्हारा जीवन बिगड़ा भी कहाँ ? लालसा की पूर्ति 
तो सुत्यु है। 
प्रकाशचन्द्र 
ओर तुम्हारे प्रयोग का परिणाम ! 
मायावती 
[ मुसकरश कर ] सुनोगे ! 
प्रकाशचन्द्र 
बस कहती चलो...। 
मायवाती 
[ सिर हिलाकर ] सममोगे नहीं | 
प्रकाशचन्द्र 
संभव है। लेकिन तुम्हारे शब्द के साथ जो वज्र 
चल रहा है, उससे मेरे संदेह और श्रम का पेत तो 
ढह जाएगा। 
मायावती | 
[ उसकी और ध्यान से देखती हुई ] पुरुषत्व की 
रक्षा पुरुष के नहीं [ आगे की ओर सिर बढ़ा कर | स््री 
के आधीन है | हम इसीलिए पैदा हुई. थीं--हमें पैदा 
करने में प्रकृति का यही मतलब है। 


आधी रात ८५ 
प्रकाशचन्द्र 
[ चोंक कर खड़ा होता हुआ ] तो तुमने मेरे 
पुरुषल की रक्षा की है ? ऐं 
सायावती 
[ मुसकरा कर ] इसमें भी संदेह है ! 
प्रकाशचन्द्र 
[ कुछ सोचता हुआ ] नहीं... तुम्हारा कहना 
कदाचित्त्‌... 
मायावती 
नहीं जी...यह तुम्हारा नहीं, मेरा कास था 
कि तुम्हारा......में सावधान रही......जहाँ कहीं 
पुरुपत्व का पतन होगा, उसकी जिम्मेदारी किसी 
न किसी रूप में स्री पर होगी | शायद तुम समभतते 
हो मैंने तुम्हें प्रेम नहीं किया, तुम्हारे साथ शुष्क 
विनोद करती रही । 
प्रकाशचन्द्र 
संभव है विलकुल ऐसा न हो, लेकिन तुम 
अपनी नीरस सेवा को, वीमारी में कभी- कभी सारी 
रात मेरी चारपाई पर बैठे रहने को प्रेम कह रही हो ? 


८६ आधी रात 


मायावती 

अच्छा तो में अपने साथ तुम्हें सीच ले 
डूबी । मैंने बुरा किया-यही न । यह तक 
का विषय नहीं है। नए विचारों और इस युग की 
उच्छूंखलता में में संस्कार-अ्ष्ट होचुकी थी--उसी 
संस्कार को फिर से जिलाने के लिए मेंने तुम्हारा साथ 
किया था। ख्रीत्त्का आदर्श ओर विकास अपनी 
भिन्नता मिटा कर पुरुष में लय होजाना है। इसी 
आदशो की प्राप्ति के लिए मैंने यह आध्यात्मिक प्रयोग 
किया था । अगर तुम सोचो तो, पहले से चुरे नहीं 
हुए--जो थे अब भी हो, या कुछ अंशों में उससे 
भी महान्‌ होगए हो । खतरे के दिन निकल गए |! 
अगर चाहो पूर्ण पुरुष--पूर्ण योगी हो सकते हो। 
क्प्रति के उन्साद्‌ का रुक जान...भृत्य का रुक 
जाना है। गण 


प्रकाशचन्द्र 

[ गंभीर होकर ] माया ..में चरित्रों का निर्माण 
करता था और सममता था कि मेरे चरित्र सत्य 
ओर स्वाभाविक हैं। लेकिन, जब में तुम्हें नहीं 


आधी शत ८७ 
समझ सका, तो। कहाँ तक मेरे चरित्र. ..ठुमने मुझे 
'बचालिया, इसमें संदेह नहीं और में अब न लिखूंगा। 

मायावती 
(मुसकराकर ) ऐसा नहीं । अब तो ठुम इस 
योग्य हुए हो कि और लिखों । जिस अंश 
तक तुम सत्य और स्वाभाविक थे, उसी अंश तक 
तुम्दारे अब तक के कल्पित चरित्र भो सत्य और 
स्वाभाविक हैं । तुम्हारी क्षमता-अगर तुम अपने को 
सममत जाओ तो अब ओर वढ़ गई । तुम्हारी लेखनी 
से शक्ति और सौंद्य का उद्दोधन होगा, उससे संसार 
“चकित हो उठेगा। 
प्रकाशचंद्र 
तो मुझे अब क्‍या करना होगा ९ 
मायावती 
मुमसे पूछ रहे हो? मुग की तरह शुग-मद 
खोजोंगे क्या ? वह वो तुम्हारे पास है। अपने 
को भूलकर विश्यमय हो उठो । तुम्हारे रचयित्ता 
होने में किसे संदेह होगा, अपने बंधनों को तोड़ 


पु 


दो--अपनी सीसाओं को पार कर जाआ। इस दृश 


८८, आधी रात 
को उत्तकी ज़रूरत नहीं है, जो पश्चिम के प्रवृत्ति- 
चादियों की नकल कर वासना और विकार की 
प्रदर्शनी खोल रहे हैं- ज़रूरत है उनकी जो अपनी 
आत्मा, अपने जीवन के साथ प्रयोग कर विश्वात्मा 
और विश्व-जीवन का रहस्य खोल सकें, जो हमारी- 
उस शक्ति--उस सोदये को जीवित करें; जो भर 
चुका है. या सर रहा है, जो हमारी चेतना को जगा: 
कर हमारे जीवन ओर जगत्‌ को रसमय करें। 

( प्रकाशचंद्र गंभीर होकर उसकी और देखने लगता है ). 

प्रकाशचंद्र 
( विस्मय के स्वर में ) तुम वही हो या नहीं ! 


सायावतों 
(हँसती हुई) हम लोग वही कभी नहीं 
रहते । पाँच वर्ष पहले हम लोग क्या थे और 
आज क्या हैं ? हमारे भीतर परिवर्तन का अज्ञात 
चक्र निरंतर चलता रहता है। हम लोग चाहते तोः 
नहीं, लेकिन हम नियति के खिलौने इससे बच 
नहीं सकते। 


आधी रात ८५९ 
प्रकाशचंद्र 
लेकिन तुम्हारा यह प्रयोग बिना विवाह के भी 
तो चल जाता ९ 
मायावती 
नहीं । तुम परदेशी को तरह मेरे साथ 
रहते । तुम्हारी आत्मा का मेरी आत्मा के साथ 
. साज्निध्य न हो पाता | तुम झुक से सदैव सावधान 
रहते, सचेत रहते । तुम अपने को मुझे उस तरह 
न सोंप देते जिस तरह तुमने सौंप दिया। पुरुष की 
सावधानी विद्रोह पैदा करती है, लेकिन स्त्री की 
सावधानी उस बंधन को, जिस में विश्व की दो सिन्‍न 
समस्याएँ, दो भिन्‍न विधान, जिनकी रूष्टि एक दूसरे 
के विरोधी उपकरणों से होती है, मिल कर एक हो. 
जाते हैं, और भी दृढ़ करती है। सावधानी स्त्री के. 
लिए है पुरुष के लिए नहीं। 
प्रकाशचंद्र 
( कुछ सोचता हुआ ) तो... . 
मायावती 


६ 


९० आधी रात 
प्रकाशचंद्र 
तुम्हारा प्रयोग पूरा हो गया | अब तो तुम्हें भेरी 
जरूरत न होगी । 
मायावती । 
तुम्हारी जरुरत वो मुझे जीवन भर रहती लेकिन, 
इस बीच में इतनी बातें हो गई । तुम सावधान हो 


गए ओर अब उस दशा में. ..... 
प्रकाशचेद्र 
क्या १ 
मायावती 


हम लोग अब एक साथ नहीं रह सकते । हमारा 
“विवेक कहेगा कि कोई हज नहीं । सब कुछ समझ 
जाने पर साथ रहना कोई बुरा नहीं है। यह तो एक 
प्रकार का संयम, एक प्रकार की साधना होगी-- 
लेकिन हमारी सनुष्यता हमें बेचैन करती रहेगी । हम 
दोनों का इतिहास कुछ ऐसा है. .....तुम तो अपना 
व्यक्तित्त मिटा कर संसार के विराट्‌ जीवन और. 
विराट्‌ व्यक्तिव में मिल जाओगे। तुम्हारा इतिहास 


आधी रात ९१ 
भी छूठ जायगा। लेकिन मेरा इतिहास ! मेरे लिए 
तो अब कोई आशा नहीं ? 
प्रकाशचंद्र 
तो में कल यहाँ से चला जाऊँन ! 
| मायावती 
मुझे छोड़े कर ! 
प्रकाशचंद्र 
किया क्‍या जाय ? और अब... 
मायावती 
तुम्हारे मन में मेरे अति कोई विकार तो. ... .. 
प्रकाशचंद्र 
विकार तो संसार के साथ है। निविकार की 
'कस्पना में नहीं करता । 
सायावती 
तो तुम मुझे क्षमा नहीं करोगे ? 
प्रकाशचंद्र 
शब्दों का विश्वास अगर तुम कर सको तो सें 
तुम्हें क्षमा कर दूँ । लेकिन, किस वात केलिए ? तुमसे 
कोई बुराई नहीं की । 


९्र्‌ आधी राव 


सायावती े 

शायद ! मेरे भीतर जैसे कोई प्रेरित कर रहा है' 

कि मैं तुमसे क्षमा माँगलू । स्त्री पुरुष से क्षमा माँग 
ले, कदाचित्‌ ऐसा ही विधान है । 

( प्रकाशचंद्र उसकी ओर ध्यान से देखने लगता है । 
मायावती खड़ी होती दे और कुछ सोचती हुई कमरे में इधर - 
उधर दहलने लगती है। राधाचरण, पेड़ के नीचे, उठकर' 
थोड़ी देर चुपचाप खड़ा रहता है। पेड़ की डाल हिलने 
लगती है। राधाचरण मकान की और चल पड़ता है और 
कमरे के नीचे प्रकाशचद के ठीक सामने आ जाता है। ) 


प्रकाशचंद्र 
( भय के खर में ) आगया...आगया वही...वही 
(उठकर भागना चाहता है । राधाचरण कमरे के 
भीतर प्रवेश करता है। मायावती घृम कर उसकी ओर . 
देखती है । प्रकाशचंद्र थोड़ी दर पर भय से काँपता हुआ 
चेठ जाता है । मायावती तेजी से उसके पास पहुँचती है। ). 
राधाचरण-दूर हट खस्री, छत मत उसे । 
मायावती 
तुमने तो मुझ से कहा था कि तुम यहाँ कभी 
| 


८ 5. 


थे आओआंग 


आधी रात ९३ 
राधाचरण 
तो में तुम्हार लिए नहीं...तुम्हारे इस रोगी 
के लिए आया हूँ । तुम्हारे लिए प्रायश्चित इसे करना 
पड़ रहा है | इसका अपराध ? 
मायावती 
और मेरा अपराध ? तुम कालेपानी से लौटने 
पर जिस दिन यहाँ आये, उसी दिन मेंने तुम से कहा 
था कि तुम अपना मकान ले लो। में कहीं और 
चली जाऊंगी । उस दिन तो. . . 
राघांचरण 
सोतो ठीक है। लेकिन में आज भी तुमसे 
मकान लेने नहीं आया हूँ, और न में उन रुपयों 
'लिए कुछ कहता हैँ. . .मैंने अपना सब कुछ तुम्हें दे 
दिया था फिर लौटाने के लिये नहीं । में ठुम से किसो 
तरह का कोई हिसाव नहीं माँगता। 
सायावती 


बर” रस ८7 


तब. . . 
राधाचरण 
मुझे अपने समिन्न के लिए इस पेड़ तक आना 


५९ आधी रात' 
होगा | कभी यहाँ रहना होगा । [ प्रकाश चन्द्र की 
ओर संकेत करके ] आज तो इस रोगी को में अच्छा 
कर देता हूँ । लेकिन, इसका यहाँ रहना ठीक नहीं 
है। जब मेरे मित्र कों अवसर मिलेगा, जब कभी 
उससे भेंढ हो जाएगी, यह बीमार पड़ जाएगा । 
सायावती ! 

सेंने तो नहीं कहा था कि तुम अपने मित्र की 

हत्या करो । 


राधाचरण 
तुम नेतो मुझ से यह भी नहीं कहा था 


श्र 


जे 


कि में तुम से प्रम करूँ। प्रायः ऐसी बातें हो जाया 
करती हैं.. जिनका न होना अच्छा होता। इसी 
तरह प्रेम भी हो गया ओर वह हत्या भी हो गई। 
जो हो गया तक से नहीं मिट सकता। उसका फल 
भोगना होगा-उसके लिए आरयश्चित करना होगा। 
उसका फल भोगना चाहिए तुम्हें ओर मुझे; . उसके 
लिए प्रायश्चित करना चाहिये तुम्हें और भुमे 
[ प्रकाशचन्द्र की ओर सं'त कर ] लेकिन इसने क्‍या 
अपराध किया ? यह कयं उसका फल भोगे ? 


आधी रात ९५: 


सायावती 
इसका उत्तर अपने मित्र से, अपने ग्रेत से पूछो ९ 
राधाचरण 
पूछ लिया है ओर इसी लिए तो यहाँ आया 
हूँ कि इसे बचा लें । और तुम...तुम अपना फल 
भोगने के लिए, अपने प्रायश्वित के लिए तैयार 
रहो । ज्ञान की बातें कर्मफल नहीं रोक सकतीं | 
[ मायावती घरती की ओर देखने लगती है | राधाचरण 
प्रकाशचन्द्र के सिर पर हाथ रखता है उसका कंधा पकड़ 
कर हिलाने लगता है। ] इसे तो. मूछा.... राधाचरण 
टसके शरीर पर इचधरनउपर हाथ फेरता है । थोड़ी देर के. 
याद कुछ अथेहीन ओर वेमेल शब्दों का उच्चारण करता 
हैं। थोड़ी देर तक काँपता रहता हे | ग्रकाशचन्द्र 
( प्रकाशचन्द्र श्ाँखें जोलता है ओर भय से उसकी ओर 
देसता है ] डरो न, इस तरह न देखो. . मुझे नहीं 
पहचान रहे हो क्‍या ९ तुम मेरी बॉँसुरी सुन चुके हो । 
( बॉसुरी बजाने लगता है। प्रकाशचन्द्र सचेत हो कर बेठ 
जाता ३। शाघवचरण का प्रवेश ) 


राधाचरण 
मुझे देखकर डर गए। 


९६ आधी रात 
प्रकाशचन्द्र 
आपको नहीं. . मनुष्य की उस भयानक मूर्ति 
राधाचरण 
उसे कभी और भी देख चुके हो ९ 
प्रकाशचन्द्र 
आज ही रात को ऊपर सोया था...वह भयानक 
मूर्ति. .ओह ९ 
राधाचरण 
इस तरह डरने की जरूरत नहीं है। वह सामने 
प्रकाशचन्द्र 
हाँ... 
राधाचरण 
उसी पेड़ के नीचे एक मनुष्य की हत्या हुई थी। 
प्रकाशचन्द्र 
जानता हूँ. .. 
राधाचरणस 
[ विश्मय में | जानते हो ९ [ राषघवशश्ण ओर 


आधी रात ९७ 
मायावती की ओर वारी-बारी देख कर | इस युग 
में सभ्यता और बुद्धि के नाम पर कुछ वाते अंध- 
विश्वास कह कर छोड़ दी गई है--पश्रेतात्माओं की 
सत्ता अब नहीं मानी जाती। इसका परिमाण यह 
हुआ है कि मनुप्य का जीवन-बल तो गिरता जा ही 
रहा है, उसके नेतिक बंधन भी टृट गए हैं। हत्या 
साधारण ओर सुगम हो गई है । क़ानून से बचने का 
उपाय हो, फिर तो हत्या में कोई अड़चन नहीं, 
लेकिन इसका एक इंश्वरी विधान भी है । जो सारा 
जाता है, जिसकी स्वाभाविक मृत्यु नहीं होती, देह 
छूट जाने पर भी उसके दैहिक संस्कार नहीं छूटते श्रेत 
रूप में उसे इसी धरती पर अपने उन्हीं संवन्धियों के 
-संसर्ग में रहना पड़ता है । 


प्रकाशचन्द्र 
तो में क्‍यों. . . 
राघवशरण 
अब वह तुम्हें श्रभावित नहीं करेंगा। में इस 
'यत्न में हूँ । 


७ 


वध 


९८ आधी राद 
राधाचरण 
कसी नहीं । यह तो एक प्रकार का मानसिक 
विकार है। 
राघवशरण 
इसके भीतर तुम्हें इश्वरीय न्याय नहीं देख 
पड़ता | तुम सभ्य लोग जो इस मानसिक विकार 
को नहीं मानते. ..मानसिक बीमारियों के शिकार भी 
तुम्हीं होते हो; तुम भी उस फल्न से--उस आयश्चत्त. 
से नहीं वचते। स्थूल जगत्‌ के आगे किस चीज 
की सत्ता तुम मानते हो-इईश्वर भो तो अब. 
तुम्हारे लिए संदेह. . .तुम्हारी प्रकृत्ति के अनुकूल 
जो चीज नहीं होती उसे तुस कट अस्वीकार कर देते 
हो और तक में जीत जाते हो लेकिन, तुम्हारा तक 


सत्य नहीं मिटाएगा, प्रकाश ! 
प्रकाशचन्द्र 
जी, कक ० 
राधाचरण 


अब तुम वीसार नहीं पड़ोगे।इस स्त्री का 
संसर्ग छोड़ देना । 


आधी रात ९९ 
मायावती 
. [। व ्ह्फ् कक 
तुम्हारा प्रत इस स्ला का क्‍या नहा. . . 
राधाचरणु 
[+] बिक किक + दी ० लेकिन री 
यह सत्री फल ठो भोग लेगी लेकिन अपने प्रेत 
को नहीं मानेगी। पाँच वर्ष के भीतर इसने कभी 
उसके निमित्त एक बंद जल भी. .. 

[ राधाचरण का प्रस्थान ] 

[ राघवशरण, प्रकाशचन्द्र ओर मायावती कोतृहल 
ओर उद्देग में एक दूसरे की ओर देखने लगते हैं ] 

[ वही मकान । वही कमरा। कमरे में सभी चीजें उसी 
तरह ज्यो-की त्यों पड़ी हैं। दीपक उसी तरह धीमी लो से 
जल रहा है। चाँद मकान के पीछे की और चला गया है 
ओर इसलिए सामने के पेड़ पर तो चाँदनी पड़ रहीं है, 
लेकिन पेड़ ओर मकान के बीच की धरती पर अ्रेधेरी छाई 
दुई है। ध्यान से देखने पर किसी तरह किसी चीज़ का 
आभास मालूम पड़ता हूँ। प्रकाशचन्दर काठ की चोकी पर 
कुछ लिख रहा है। दीपक का प्रकाश मंद पड़ता जा रहा 
है, लेकिन दह इतना तल्लोन है, उसकी लेखनी इतने वेग 
सें चल रही हे कि उसे दीपक को, और साथ. ही सारे 
याहर्स जगह की जेसे कोई धारणा ही नहीं हैं। उसकी 
छाकूति पर कभी तो गंभीरता ओर कभी मुसकुराहट-सी 


१०० आधी रात 
व्यक्त होती है । लिखते ही लिखते लेखनी के ऊपरी भाग 
पर सिर टेक कर जेसे कुछ सोचने लगता है। ]. 

( मायावती का प्रवेश । वह उसके पास जा कर खड़ी 
होती है । प्रकाशचन्द्र उसी तरह निश्रेष्ट बेठा है। थोड़ी देर 
तक कमरे में सन्नादा रहता है। मायावती झुक कर जेसे 
डसके सिर पर हाथ रखना चाहती है, लेकिन फिर सम्हल 
कर खड़ी हो जाती है। ) 

मायावती ५ 

बस एक पहर रात वाकी है ओर अब न सोने 
का मतलव है वीमार पड़ना । 

अकाशचन्द्र 

तो मेरो चिंता असी तुम न छोड़ोगी ९ ( उसकी 
ओर एकटक देखने लगता है ) 

मायावती 

( मुसकुगकर ) आज ही की रात तो । कल 
तो शायद्‌. . . 


प्रकाशचन्द्र ह 

और आज ही की रात मुझे लिखना भी था। 
कल तो शायद. . .( चोकी पर झुक कर लिखे हुए पन्नों 
फो इधर-उधर करके देखने लगता है ) 


आधी रात १०१ 


मायावती 

तो तुम्हारा लिखना क्यों बन्द होगा ? 
प्रकाशचन्द्र 

मुझे मनुप्य जो बनना है, माया । यह सब क्‍यों 

हुआ ९ इसी लिए न कि मेरी मनुप्यता. . .. . . 

मायावती 

अच्छा... 
प्रकाशचन्द्र 


कुछ नहीं. . कुछ नहीं... कुछ नहीं। जो लौट हींन 
सेकता. . जो बीत गया, उसके लिए अब. .. 
मायावती 
आज ही की रात. . .( गंभीर होकर कुछ सोचने 
लगतो है ) 
प्रकाशचन्द्र 
ओर देखता दुआ ) तम्हारा स्वर 


मायावतों 
नरा बोर जो बढ़ गया हैं। आज की रात...कल 
त्ता अच तक. री] 


१०२ आधी राव 
ह प्रकाशचंद्र 
क्या होगा ? 
मायावती 
मेरा दूसरा जन्म...और तुम्हारी चिन्ता शायद 
दुसरे जन्म में भी बनी रहेगी। (मुख- करातो हुई ) 
तुम सममते हो तुम्हारी बीमारी का कारण मैं रही । 
हो सकता है और कदाचित्‌ ऐसा है भी। लेकिन, 
मेरा प्रयेग...मेरा जे कुछ बिगड़ चुका था उसका 
सुधार ...मेरी सिद्धि तो मुझे मिल गई. 
प्रकाशचन्द्र 
( उद्देग के स्वर में ) तुम करना क्या चाहती हो १ 
मायावती . 
कुछ विशेष नहीं.. ( हँसती हुई ) वही जो होजाना 
चाहिए था और जिसका हो जाना... ( एकाएक चुप 
'होकर दरवाजे के वाहर निकल कर पेड़ और श्राकाश 
की ओर देखने लगती है ) 


अकाशचन्द्र 


तुम मुझसे कुछ छिपा रही हो... इसमें संदेह 
नहीं । 


आधों रात 


ब्ब्र् 
। 
ल्‍७ 


मायावती 

( आकाश की ओर देखती हुई ) रात कितनी होगी 
अब तो शायद एक पहर भी नहीं हैं। वह कहानी 
याद टै ? 


प्रकाशचन्द्र 
कौन-सी ? 
मायावती 
वही, जहाँ रानी डृत्री थी. कमल का फूल 
खिल गया। राजा उसे वोड़ने के लिए ज्यों-न्यों 
आगे बढ़ा कमल अथाह जल की ओर खिसकता 
गया। अंत में राजा भी इब गया और फिर वहों एक 
की जगह दो फूल हो गए ? (सिने लगती £ ) 
प्रकाशचन्द्र 
( गंभीर मुद्रा में ) तुम पागल तो नहीं हो रात है रह 
मायाबता ५ 
( दखल हुई ) उस फूल की. ..उल फूल करव .. 
कल्पना करो ने ? मेरे पागलपन में क्या * ! 


ड्दरक ६; 
7३, ४ 


हैं...उस फल को या तुन्हार परवा 


१०४ | आधी रांत' 
मायावती 
उस फूल में और मेरे अयोग में कोई अंतर नहीं 
है। दोनों एक ही चीज़ है, एक ही चीज़...मेरा 
प्रयोग भी तो उसी तरह का, उसी लिए था। 
प्रकाशचन्द्र 
किस तरह का ..९ 
मायावती 
जैसा वह फूल था। उसका अभाव मिट गया । 
ओर मेरा भी... 


प्रकाशचन्द्र 
तुम्हारा अभाव भी मिट गया । किस तरह ९ 
मायावती 
, (दसती हुई ) तुम से विवाह जो किया था मैंने, 
आर किस तरह... 
प्रकाशचन्द्र 
ओह ! तो तुम उस विनोद को, उस खिलवाड़ 
को विवाह कहती हो । उस ईश्वर से भी तो डरो । 
उम्हारा यह छल, तुम्हारी यह वंचना वह तो जानता" 
है । उससे तो कुछ छिपा नहीं । 


आधी रात २०५ 
मायावती 
हाँ, वह जानता हैं। ओर उसी के--केवल उसी 
के भरोसे तो में कह रहीं हूँ क्रि मेन तुमसे विवाह 
क्रिया था | 
प्रकाशचन्द्र 
लेकिन तुम्हारा विवाह पहले भी तो हो 
चुका था-- 
मायावती 
नहीं... नहीं...बहू तो एक तरह का ठेका था, 
जो कभी भी तोड़ा जा सकता था। विवाद्द जिसके 
टूटने का भय नहीं-जिसमें सारी जिन्दगी और 
सारे ज़गत्‌ को बॉध लेने की क्षमता मै, वह तो 
केवल तुम्हारे साथ हुआ था। तुम उस अस्वीकार 
क्यों कर रहे हो ? मेरे दूसरे जन्म की जो आशा 


है... .जिसके सहारे मुझे इस जीवन से छुट्टा लनी 


2०१७० 
+ रु 


रा । 


उसे न तोड़ो, अभु ! यद्द तो जानते दो छवि इस जन्म 
फे संस्कारों के अनुरूप दी मेरा दूसरा जन्म दोगा। 


(बिक रू ढ के यही 
यही मेरा सब स बढ़ा संस्कार £। अगर यद्ा छान 


१०६ आधी. रात 
'तो मेरी दरिद्रता कितनी भयावह होगी और मेरे उस 
दूसरे जन्म का आधार भी क्या होगा 

( उसका शरीर काँपने लगता है । वह झुककर दरवाजे 
के पास दीवार पर सिर रख देती है ) 


प्रकाशचन्द्र 

भाया ! 

(माया उसी तरह निरचेष्ट खड़ी रहती है) इधर 
आओ ! मैं तुम्हें जितना ही समझता चाहता हूँ” 
तुम्हारा रहस्य मेरे लिए उतना हो गूढ़ होता जा रहा 
'है। प्रलय और सृष्टि, जीवन और मरण, भ्रकाश 
और अन्धकार/ प्रेम और छणा, जैसे सब कु एके 
हो रहा है। तुमने मुझे किस भूलमुलेयाँ में डाल 
दिया, साथा ! 

( माया फिर भी उसी तरह खड़ी रहती है ) 


इधर देखो । तुम्हारे दूसरे जोबन का. आधारः 
'हुम्हारी इस जन्म की आशा बनी रहे. । मुझ से जो 
कुछ चाहो, ले लो । मैंने तुससे विवाह किया था” 
'छुम मेरी स्री हो । 


आधी रात १७०७ 


मायावती 


. (इंटते हुए शब्दों में) तो यह.. आ... ज... 
'की रात...... 


प्रकाश चंद्र 
क्या 
भायावरतती 
आज की रात मेरी सुहागरात है न ९ 
प्रकाशचन्द्र 
अगर तुम चाहो...! 
मायावती 
( गंभीर होकर ) अशीर्वाद दो, मेरा यह अधिकार 
“आज की तरह सदेव बना रहे ! 
प्रकार चन्द्र 
अच्छा... 
.. मायावती 
' ६ कुछ सोचती हुई ) आज की राव...कल तो... 
प्रकाशचन्द्र 


अब कंत... 


१०८ आधी रात 
मायावती 
( हँसती हुई ) कुछ नहीं। कुल फिर सूर्य निक- 
लेगा इतना ही निष्ठुर, इतना ही दाहक या कुछ सदय 
ओर शीतल... 
प्रकाशचंद्र 
तुम रह-रह कर... 
सायावती 
( आकाश की ओर देखती हुई ) तारे-सभी रहेंगे - 
था कोई डूब जाएगा। 


प्रकाशचंद्र 
तुम ममे. .. 
मायावती ह 
( जैसे होश में आकर ) लोग कहते हैं कि .. 
प्रकाशचंद्र . 
क्‍या कहते हैं लोग ९ 
सायावती 


सलुष्य का जन्म केवल दुख 'उठाने के लिए 
होता है, और जब उसके सुख के दिन आते हैं, तब 
तो वह बुला लिया जाता है। 


आधी रात १०९, 


| प्रकाशचंद्र 
'  उद्देग के खर में ) तुम यह सब कह क्‍या रही 
हो 
मायावती 
में नहीं कह रही हूँ। संसार में यही होता आया 
है । सब किसी का यही अनुभव है | 
प्रकाशचंद्र 
लेकिन आज ही क्‍यों यह रहस्य तुम्हारे भीतर 
जाग पड़ा है ? 
सायावती 
. आज हो तो मेरी सुहागरात है ? मेरे भीतर मेरा 
- संसार अंगड़ाई ले रहा है। आज की राव...और 
'कुल. ..। ( ईँसती हुईं ) तो तुम जैसे मुझ पर संदेह कर 
रहे हो ९ 
प्रकाशचंद्र 
तुम्हारा लक्ष्य क्या है; तुम्हारे शब्द जैसे किसी 
निराशा में .. ॥॒ 
मायावती 
खी के लक्ष्य पर भी कभी किसी पुरुष नें 


११० आधी रात 


विचार किया है ? (सिर हिलाती हुई ) नहीं 
नहीं...पुरु! कभी इतना सदय नहों हुआ | 
ख्री को था तो उसने रोते हुए देखा या हँसते हुए... 
स्त्री की कभी कोई अपनी समस्या हुई हो नहीं, तोः 
फिर उसका अपना लक्ष्य क्या होता ९ 
प्रकाशचंद्र 


लेकिन तुम्हें जिस बात का पश्चात्ताप है, जिसे तुम 
अपना सव कुछ विगड़ जाना --अपना ध्वंस सममकती 
ही, उसका कारण भी तो तुम्हारी अपनी समस्या थी...।: 


मायावती ः 

हुआ तो ऐसी ही. ..लेकिन कारण तुम्हारे 
पुरुष-समाज को वह मसनोवृत्ति थी, जिसमें ख्त्री 
के लिए न तो कोई अधिकार था और न कोई 
कंतेव्य । इसी को-इसी की अ्रतिक्रिया में मेरा सब 
कुछ विगड़ गया और पता नहीं अभी ओर कितनी . 
स्त्रियों का विगड़ेगा...( हँसती हुई ) और कुछ नहीं, 
छुम लोग इतना अधिकार भी तो हमारा छोड़ देते; 


जिसमें हमें तुम्हारी सेवा का--केवल सेवा का, अबे-- 
सर भी मिलता । 


आधी रात १११ 
ल्‍ प्रकाशचंद्र 
लेकिन वह तो किसी ने नहीं छीन. . . 
सायावती 
( बात काट कर ) वाह ! कितनी सफाई से 
कहे देते हो। ( सिर हिलाती |हुईं) बह अवसर, 
वह विश्वास, जिसमें हमारी आत्मा; तुम्हारे चारों 
ओर चक्कर काटती होती, दूसरी चीज है और वह,- 
जहाँ तुम्हारा संकेत, तुम्हारी धमकी, तुम्हारी डॉँद- 
फटकार आ पड़े, दूसरी चीज है। 
प्रकाशचंद्र 
( गंभीर होकर ) संभवतः । ( मसनद के सहारे वहीं 
कालीन पर लेट रहता है ओर इधर-उधर करवट बदल कर 
देह मरोड़ने लगता है। ) 
मायावती 
._( डसके पास जाती हुई ) देर तक बैठे रह गए ।. 
देह दुख रही है। ( बेठ कर उसका पेर मलने लगती है ) 
प्रकाशचंद्र 
( पेर खींचता हुआ ) ना. . ... 
सायावती 
( आग्रह के खर में ) क्‍यों जी... 


११२ आधी यत 
प्रकाशचंद्र 
रहने दो । 
मायावती ह 
(मुसकराती हुईं ) तब तो तुसने मेरा वह अधिकार 
छीन लिया न ९ । 


( प्रकाशचंद्र कखबटद बदल कर मसनद में मूह छिपा 
लेता है। मायावती वहीं वेठी रहती है । थोड़ी देर तक 
सन्नाटा रहता है । बाहरी दरवाज़े से राघवशरण का प्रवेश | 
राघवशरण पत्ष भर में कमरे में चारों ओर दृष्टि फेरता हे 
फिर भीरे से आगे बढ़ कर मायावती का हाथ पकड़ कर 
बाहर चलने का संकेत करता है । मायावती उठती है और 
उसके साथ धीरे से वाहर निकल जाती है। प्रकाशचंद्र उसी 
तरह पड़ा है। राघवशरण ओर मायावती बाहर निकल केर 
एक ओर खड़े ।) 


राघवशरण 
अपनी साया समेट लो ९ 
मायावती 
किस लिए ९ 
राषवशरणु 


उसकी रक्षा के लिए । अन्यथा, वह बच नहीं 


. आधो रात ११३ 
'सकता । उससें स्वतः इतना साहस और इतना विवेक 
'तो है नहीं । नहीं तो *' 
सायावती 
( गंभीर खबर में ) नहीं तो ...अच्छा... 
राघवशरण 
प्रेम के मूल में ही कल्याण की भावना होनो 
चाहिए । 


मायावती 
यही तो आप नहीं समझ सके । 
राधघवशरण 
कया ९ 
सायावती 


मैंनेन तो उन्हें कम्मी श्रम किया और न 
* करूंगी ? 
राघवशरण 
( विश्मय के स्वर में ) तब. . «? 
मायावती 
आर उनके साहस और विवेक का भी आपको 
पता नहीं। आप कके में उन्हें हरा देते हैं लेकिन 


नी 


११७ आधी राव 
विवेक का सम्बन्ध तक से नहीं, आचरण से है। 
और आज जब यह नाटक समाप्त हो रहा है,. 
जब यह कहानी रुकना चाहती है, मुझे कहना 
पड़ता है, आपके विवेक ओर साहस का दभ व्यर्थ 
है। आप स्वयं इतने थुरे रहे हैं कि दूसरों को 
उपदेश देने का आपकों कोई अधिकार नहीं है। 
आपका साहस और आपका विवेक में तो जानती 
हूँ न? और कोई जाने या न जाने । 
राषघवशरण 
( असमंजस के स्वर में ) मैं स्वयं घुरा रहा ? 
मायावती 
( गंभीर खर में ) जी हाँ। आप बरे रहे हैं बरे 
ओर जितने व॒रे आप रहे हैं...आपने आदशे का 
जी ढांग चना रखा था... ( मुसकरा कर ) आप 
को यह सारी चिन्ता उनके लिए तो नहीं...मेरे लिए. 
थी। आपसे में तो सावधान रही--लेकिन उनके 
लिए--आप उनके हितू रहे हैं ? मैंने उन्हें कभी भी. 
नहीं किया। कम कम से आप इस भ्रम में 

तो न रहें। 


आधी रात ११५ 
राघवशरण 
और में बुरा केसे रहा ९ 
मायावती 
जी ! आप यहाँ आने क्‍यों लगे ? किसने 
आप को निमंत्रित किया ? अगर भलाई/करनी 
थी तो संसार के उन अभागों में जा पहुँचते, 
जा पेट की ज्वाला में झुलस रहे हैं। आप यहाँ 
आए--एक बार नहीं; बार-बार मैंने आपकी सनु- 
घ्यता के भरोसे आपके छोड़ दिया था। झुभे आशा 
थी कि आप कभी-न-कभी होश में आएँगे और 
अपना रास्ता बदल देंगे। दूसरों के इतिहास में आप 
व्यथे पड़े रहे। अपना इतिहास ही आपके लिए 


काफ़ी नहीं था क्‍या 
राघवशरण 
साया ! 
मायावती 
जी! 
राघवशरण 


तुमने... 


4११६ ' आधी रात 
मायावती 
मेरा सब से बढ़ा अपकार आपने किया । 
राघवशरणु 
किसतरह जी...... 
मायावती 
मेरे लिए कमी भी दया का भाव आपके मन 
में नहीं पैदा हुआ | आप सदैव मेरा शिकार करते 
रहे) आज पूछते हैं. किस तरह ? आप उन. लोगों 
में हैं, जो खुल कर तो कभी कुछ कहते नहीं--लेकिन 
जिन के मौन के भोतर ज्वालामुखी छिपा रहता है । 
आप से--केवल आपसे बचने के लिए में उनकी यहाँ 
लिया लाई थी। और इस तरह में बच गई। नहीं 
तो यह कुछ न हुआ होता १ ह 


राधवरशरख 


हैँ. 
हट 
यु 


सायावती 
समय है, अभी समय है; निकल भागों । 
इस अलय के भीतर तुम अनीप्सित आ पहुँचे 
थे । रही उनकी भलाई। इस मिथ्याचार में न पढ़े 


आधी रात ११७ 
रहो। तुम जो स्वयं किसी इच्छा, किसी लालसा में, 
जाल बिछा रहे हो, दूसरे का बंधन नहीं काट सकते। 
अगर मुमे बदला लेना होता तो मैंने तुम्हारा सारा 
आदर्श और पाखंड एक ही आघात में चूर-चूर कर 
दिया होता । 
राघबशरण 
लेकिन में इतना कमज़ोर तो... ! 
, मायावती 
ओह ! तुम इस युग के, इस लंका के राजा हो, .. 
रावण, तुम्ह कमजोर नहीं कहती-लेकिन तुम्हारा 
बल अगर है भी तो कितना पेशाचिक ! 
राषवशरण 
मैं सममता हूँ, तुमसे कहना कुछ...भी व्यथ है। 
मायावती 
बिलकुल व्यथ है । इस आशा में, उँह, लेकिन 
आज तो यह नाटक समाप्त हो रहा है । ( इधर-उधर 
घूमती हुई ) देखिए मनुष्य को कभी कमी न अपनी. . , 
राघवशरण 
ः क्या? 


११८ आधी रात 


मायावती 
अपनी मनुष्यता के साथ, ,,( आकाश की ओर 
देखने लगती है ) | 
राघवशरण 
हाँ 
मायावती 
कुछ नहीं, आप जाइए और मनुष्य बनिए । तक 
ओर विवाद से कभी किसी का भला: नहीं हुआ। 
जिनकी यह सृष्टि है, वे इसके साथ जो चाहें करें, 
हमारा कोई विरोध नहीं हो सकता। 
राघवशरण 
तो अब क्या होगा ? 
मायावती 
( रुखे सर में ) केसा ९ 
राघवशरण 
यही कि यह सब ऐसे ही चलेगा या ९ 
सायावती . 
है; सिर हिलाती हुई ] मेरी तों आप से यही 
आथना थी कि आप स््रय॑ बच निकलते । अगर 


आधी रात ु ११९ 
आप क्षमा करें, आपको विशेष दुःख न हो, तो में 
कहूँ ( कुछ सोचतो हुई ) आप ओर आप ही की 
तरह के ऐसे बहुत से लोग हैं जो न तो सुधारक हैं; 
न उपदेशक और न सेवक। मनुष्यता की जोंकें 
मनुष्यता के हृदय का रक्त चूस रही हैं। ऐसे ही चले 
या किसी वरह न चले । संसार का चलाने वाला 
मनुष्य नहीं इश्वर है। आप अपने के बचाइए, 
अपने के | मैं तो यही कहूँगी। रही हम लोगों की 
चिन्ता, सो, उसे ईश्वर को सौंप दीजिए । जैसा 
उचित होगा, हम लोग जिसके योग्य होंगे, पा जाएँगे 
अपने घर में जिन्हें जगह नहीं होती, वे ही दूसरों 
"के प्रबंधक होते हैं। 
राधघवशरण 
( कड़े शब्दों में ) माया देवी... 
मायावती 
( हँसती हुई ) जी... 


राघवशरण 
तुम तो मेरा अपमान ... 


१२० . आधी रात 
मायावती 
( इँसती हुई ) लेकिन बुरा क्‍या हुआ १ 
राषवशरण 
कह तो रहा हूँ...मेरा अपसान -- 
मायावती 
( ब्यंग से ) मैं भी तो कह रही हूँ, बुराई क्‍या 
है । आप किस बात की आशा रखते थे ? आप जो 
संसार का रहस्य अपनी मुट्ठी में ले कर चलते थे ९ 
ऐसे भ्रम में, इस धोखे में क्‍यों पड़े ९ 
राघवशरण 
नारी-मोह ! विश्वासित्र का पतन केसे हुआ 
सायावती 
छी:, पाप करना नहीं, पाप की वकालत करना 
बुरा है। आप का पाप क्षम्य हो सकता था-- 
लेकिन यह वकालत हुँ...हैँ...घीरे-धीरे आप कितने 
नीचे पहुँच गए । अपने तहँ, अपने तहूँ देखिए 
महोदथ ! दूसरों के लिए आशा हो सकती है, लेकिन 
इस लहर के लौट जाने पर आप कहाँ रहेंगे ? 
है छुछ पता ९. 


आधी रात 


>/्य 
ले 
बट 


राघवशरण 
कहती चलो। 
मायावती 
बाढ़ आई है, आज नहीं तो कल लौट जाएगी. 
ओर फिर यहाँ छोड़ जाएगी कीचड़ और दलदल । 
इसका वह वीभत्स रूप आप क्यों देखेंगे ? आपके. 
लिए तो यह सव गुनाह वेलज्जत हुआ न 
ह राघवशरण 
छुछ मुझे भी कहने दोंगी या नहीं | 
मायावती 
अवश्य...हाँ कहिए । 
राघवशरण 
तुमने समझा नहीं । भेरा यहाँ आना और 
रहना तुम्हारे लिए नहीं, प्रकाश के लिए था... उसके. 
लिए, उसकी रक्षा के लिए | 
सायावती 
अगर ऐसा होता तो ..लेकिन ऐसा नहीं रहा । 
इस युग में शपथ का कोई महत्व नहीं है-लेकिन 
तव भी आपसे, आपके भीतर जो इश्वर है, उससे. 


श्श्र आधी रात 
'पूछ रही हूँ, ऐसी ही था ? इसका नि्ंय अब केवल 
आप पर, आपकी आत्मा पर है, कहिए तो... 
( राघवशरण चुप रहता है ) कहिए ९ 


राघवशरख 

ऊँह, छोड़ो यह तके॑ ( राघवशरण का प्रस्थान । 
मायावती थीड़ी देर तक वहीं इधर-उधर व्हलती रहती 
है । प्रकाश्चद्र सपना देख रहा हे, उसके मेँह से 
कमी-कमी अस्पष्ट आवाज निकलती है । मायावती 
तेजी से कमरे में प्रवेश करती है श्रीर प्रकाशचंद के समीप 
बेठ कर कुछ रुक-रककर ज्यों-ज्यों प्रकाशचंद्र के शब्द निक- 

ते हैं, लिखती है । ) 


प्रकाशचंद्र 

( स्वप्न की दशा में ) नहीं...माया ! छोड़ दो 
नहीं छोड़ागी ९ तुम्हारे साथ रहना पाप है । धर्म 
और संस्कार. .के... अतिकूल है । सुके ऐसा 
अलुभव हो रहा है जैसे तुमने मुझे. . तुम्हारे नंदन- 
वन में इस दिगंतव्यापी छू को छोड़कर मुझे और 
क्या मिला ९ बसंत और कोकिल, फूल और चाँदनी 
के दर्शन तो कभी तहुए । तुमने...तुमने, , क्यों 


आधी रात १२३ 
तुमने मुझे इस तरह. . मेरा जीवन नीरस हों गया । 
किस लिए, मेरा अपराध क्या था, माया ९ 
( प्रकाशचंद्र चुप हो जाता है। यों तो उसके मुँह से 
शब्द कभी-कभी निकल जाते हैं, लेकिन कुछ स्पष्ट सुनाई 
नहीं पड़ता । मायां का लिखना उसी तरह चल' रहा है। 
थोड़ी देर के बाद माया उठती है, छुककर प्रकाशच्चंद्र के 
“मुँह की ओर देखती है । काग़ज मोड़कर चोकी पर रख देती 
'है। दरवाने के पास जाकर खड़ी होती है। क्षण भर बाद 
वाहर निकल जाती है। थोड़ी देर तक सन्नाटा रहता है। 
सामने पेड़ की डालें हिलने लगती हैं ओर उसी पर पपीहा 
बोल उठता हे--“पी कहाँ, पी, कहाँ ।” प्रकाशचंद्र चोंक 
कर उठ बेठता है। दीपक की लो तेज कर कमरे के बाहर 
निकल आता है। पपीहा उसी तरह बोलता रहता है। 
'प्रकाशचंद्र तन्‍्मय होकर छुनने लगता है। ) 
( दृर पर बाँसुरी का स्वर सुन पड़ता है। प्रकाशचंद 
कमरे में प्रवेश कर मसनद के सहारे लेट कर धौरे-धीरे 
गुन-गुनाने लगता है । ) 


विश्वकी आशाओं में बंद, 
आँसुओं का आकुल संसार | 


१२७ आधी रात: 

सजाता क्या गति-लय-मृदुछंद, 

विश्व-कषि की वीणा के तार ! 

ञ< > भर ८ 

निराशा में आशा का उदय, 

विपुल यह रुदन, रुदन का हें । 
करेगा कब तंक निव संचय, 

बर्ष के दिवस, द्विस के वर्ष ? 

( प्रकाशच्चद्र देर तक एक-एक पंक्ति को कई बार हुहरा- 
दुहरा कर गाता रहता है, पपीहा उसी तरह बोल रहा है। 
चाँसशी का स्व॒र क्रमशः नजदीक होता आ रहा है। हाथ में 
बाँसरी लिए राधाचरण का प्रवेश । ) 

राधाचरण 

(प्रसल्ता के स्वर में ) ठीक है । संरस्वंती 
की उपासना का सबसे सुन्दर समय यही है। 
दो घड़ी रात और है। स्वर्ग का द्वार खुल गया 
है। संसार का संदेश लेकर तारे एक एक कर भग- 
वान के दरबार में जाने लगे हैं। ऊषा अपने दीपि- 
मान सवर्ण-रथ पर बैठ कर संसार में नवीन जीवन' 
ओर नवीन प्रेम की विभूति बिखेरती हुई चली जा: 
रही है । साधक तुम्हारी साधना सफल हो | 


“आधो रात श्र्५ 

( प्रकाशचंद्र के पास बेठकर उसके सिर पर हाथ 
"रख देता है। प्रकाशचंद्र का शरीर कॉप इंठता है। ) 
'बाह, तुम्हारा स्वभाव तो जैसे. ..तुम कॉप क्‍यों 


'उठे यही कारण है कि. .. 
,प्रकाशचंद्र 
( गंभीर होकर ) क्‍या १ 
। राघवशरण 
अमी जो कविता तुम गा रहे थे इसकी कोमलता। 
प्रकाशचंद्र 
जी... 
राधाचरण 


केवल दो या तीच पंक्ति सुन सका. ..उसी से. . - 
लेकिन इच्छा हो रही है जैसे ओर सुनता। ( प्रकाशचंद 
की ओर देखता है ) 
प्रकाशचंद्र 
कमी-कभी लिख तो लेता हूँ लेकिन सुनाने में तो 
मुझे बड़ा असमंजस माछूम होता है। सच कहता हूँ 
मेरे लिए तो यह बड़ा. .. 


श्श्६ आधी शत . 
राधाचरण 
कहाँ है वह ? 
प्रकाशचंद्र 
पता नहीं कदाचित्‌ भीतर, . . 
राधाचरण 
तुम्हारा चित्त चाहता है उसके साथ ...( प्रकाशचंद् 
रूखी दृष्टि से उसकी और देखता है ) देखो में उस भाव 
से नहीं पूछ रहा हूँ; जिस भाव से तुम्हारे मित्र 
राघवशरण पूछते हैं । में तुम्हारी समस्या को तुम्हारी 
प्रवृत्ति के अनुकूल......( उत्साह के खर में ) में चाहता 
हूँ, तुम्हें सुखी और प्रसन्न देखना । 
प्रकाशचंद्र 


राघाचरण 
सुनो। सें चाहता हूँ, हमारा एक परिवार बन 
जाय । हम सव प्रायः एक ही कोटि के हैं. । 
सामाजिक व्यवस्था और विधान में मेरे लिए, उसके. 
लिए कोई भी जगह नहीं है, और यही बात तुम्हारे. 
लिए भी है। समाज की चहल-पहल, दौड़-धूप में: 


आधी रात १२७ 


तुम्हारे लिए भी कहीं जगह नहीं है। जितने बरे हम 
लोग हैं ( दँसता हुआ ) तुम भी प्राय: बही हो--कम 
से कम समाज की तो ऐसी ही धारणा है। सिवा 
इसके कि समाज के कुछ इसे गिने व्यक्तियों का मनो- 
रंजन तुम से हो जाय, तुम्हारे जीवन से, तुम्हारे 
सुख, दुख: से किसे सहानुभूति है। तुम्हारी खाभा- 
विक जगह तो यहाँ है, हम लोगों के साथ, उस परि- 
वार में जिसके हम सभी सदस्य हों, जिन्होंने अपने 
जीवन और जगत्‌ के साथ बड़ा से बढ़ा प्रयोग 
किया हो । 
पअकारा चर 

(मुसकग कर ) अच्छा तो इस परिवार के 
सदस्य कौन कौन रहेंगे और उसमें किसको- किसको 
कौन-कौन-सी जगह मिलेगी । 

राधाचरण 

( गंभीर मुद्रा में कुछ सोचता हुआ ) तुम, वह, में 
ओर...( वहीं से पेह की ओर हाथ उठाकर संकेत करता 
है)वसयही चार! 

प्रकाशचंद्र 
और राघवशरण ? 


५२८ आधी रात 


राधाचरण 
इधर कई दिनों से बराबर दिन ओर रात अधिक 
देर तक वे मेरे साथ रहे हैं । 
प्रकाशचंद्र 


27प6 


राधघाचरण 
उनके यहाँ रहने का विशेष अभीष्ट दिल बहलाव 
था। उनका स्थान तो समाज के ठीक केंद्र में है । वे 
जानते सब कुछ हैं, समझते भी सब कुछ हैं ओर सभी 
जगह उनकी वही दुनियाबी सर-गर्मी रहती है। 
शायद तुम नहीं जानते वे भी माया को प्रेम करते हैं । 


प्रकाशचंद्र 


राधाचरण 

डोरी जब हट जाती है, पतंग को हवा .के 
रुख के साथ नीचे गिरना पड़ता है। और यह दोष 
तो मनुष्य की प्रकृति का है। मनुष्य की संस्कृति 
ओर सभ्यता का इतिहास इसी प्रकृति पर विजय 
प्राप्त करने का इतिहास है, लेकिन अब तो हवा 


आंधी रात १२९ 
उलटी बह पड़ी है। इस युग में तो स्वतंत्रता की 
नई-नई समस्याएँ मनुष्य के पुराने विश्वासों को हिला- 
कर उसे ऑंधे-मुँह प्रकृति की सड़क पर पटक देना 
चाहती हैं | ओर इसीलिए में तो राघवशरण को दोष 
नहीं दे सकता, केवल इतना ही कह सक्तता हूँ कि 
उन्होंने जो कुछ भी किया केवल पुरुष के रूप में 
नहीं, जैसा उचित होता--महापुरुष के रूप में किया 
और यही बुराई हुईं । पुरुष अगर सावधान न रह 
सके, गलती कर बैठे .....( कुछ सोचकर ) लेकिन 
महापुरुष जिसके तक और सिद्धांत का जवाब नहीं 
अगर वह......! 
प्रकाशच॒द्र 
ओर उन्हों ने... ... 
राधाचरण 
इसका पता तो शायद तुम्हें अधिक होना 
चाहिए । लेकिन तुम्हें नहीं है वह साधारण स्त्री 
नहीं रही । हालांकि अब तक जो कुछ भी हुआ है । 
उसके प्रतिकूल हुआ है । लेकिन इसमें उसका कोई 
अपना दोष नहीं था । तुम्हारे साथ विवाह भी उसने 
९ 


९३० आधी रात 
किया था केवल अपनी रक्ा के लिए और इसमें भी 
संदेह नहीं कि उसकी रक्षा हो गई--ओरों से ही 
नहीं तुमसे भी उसने अपनी रक्षा कर ली ओर इसी में 
उसके नारीत का चरस विकास ओर चिंरतन लक्ष्य 
रहा । 

( भ्रकस्माद पेड की डालें हिलने लगती हैं । राधाचरण 
उठकर तेज्ञी से पेड के पास पहुँचता है । ) 


राधाचरण 

क्या ? कब ? तो वह डूब गई ? और 
तुमने उसे नहीं रोका ? उप, तुम हँस रहे हो ९ 
तो तुस इसे अपनी वीरता समझ रहे हो ? हूँ...... 
तो इसमें तुम्हारी कोई प्रेरणा नहीं थी, उसने स्वयें--+ 
अच्छा तो तुम्हारे लिए वह सदेव अजेय रही । ( उद्देग 
के स्वर में ) लेकिन तुम बाधा तो डाल सकते थे । 
उसका संकल्प इतना दृढ़ था ! तुम्हारी इतनी 
वाघाओं पर भी. ..वह डूब गई। प्रकाशचंद्र का रूप 
घरकर तुमने रोका, तब भी--क्या कहा ९१ अब उस 
जन्म में | उस जन्म में ओर इस जन्म का अंत कर 
इस तरह ९ अभागिनी खतरी ! 


आधी रात १३१ 
( राधाचरण वहीं धरती पर बठ जाता है। थोड़ी देर 
तक सन्नाटा रहता है। प्रकाशचंद्र दीपक की लौ तेजुकर, 
चोकी पर झुककर लिखे हुए पन्‍ने बदोरकर रख रहा है । 
चौकी पर कोई मुड़ा हुआ क्ागज्‌ उठाकर खोलता है। झुके- 
कर पढ़ने लगता है। फिर तेजी से उठकर भीतर निकल 
जाता है। ) 
राधाचरणु 
( उठाकर ) तब ? इंश्वर का न्‍्याय। इंश्वर का 
न्याय यह ९ अच्छा तो अब ते शायद तुम 
किसी की जरूरत नहीं समझते। क्‍या ( उद्विग्न 
होकर ) दोनों, को व्यवस्था मुुे-हूँ. ऐसा ही 
विधान है ? हरममिज्ञ नहीं, में यह नहीं मान सकता । 
अगर मैं नहीं तो फिर प्रकाश को. . मेरा समस्थल 
तुम्हें मा्म है । 
( अकाशचंद्र कमरे के बाहर निकल कर दोढ़ता हुआ 
पेहू तक पहुँच जाता है ) 
प्रकाशचंद्र 
अनथ हो गया ? ु 
राघाचरण 
हाँ, हो तो गया १ 


१३२ आधा रात 
प्रकाशचंद्र 
आप नहीं जानते ? 
राधाचरण 
जानता हूँ जी, वह डूब मरी यही न ९ 
प्रकाशचंद्र । 
( भरोई हुईं आवाज में ) तो अब ? 
राधाचरण ; 
शांत...ओर अब हो ही क्‍या सकता है १ उसके 
जीवन का जा निद्ष्टि पथ था, उसकी नियति तो नहीं 
बदली जा सकी और यह संभव है भी नहीं। लेकिन 
तुम्हें केसे मातम हुआ ९ ह 
प्रकाशचंद्र 
( हाथ आगे बढ़ाते हुए ) यह पत्र रख गई थी | 
राधाचरण 
( विपाद की हँसी में ) इस समय भी उसे पत्र 
लिखने की सूमी ९ प्रकाश...... 
ह प्रकाशच॑द्र 
जां... 
राधाचरण 
उसने हम लोगों कों और भी धनी बना दिया 


आधी रात १३३ 
जी | अब . अब तो उस धन की रक्षा करनी होगी । 
( बसकी ओर ध्यान से देखकर ) बोलो... 
प्रकाशचंद्र 
तो शायद में छूट गया और अब... 
राधाचरण 
( हँसते हुए ) किस तरह जी ९ 
प्रकाशघंद्र 
इस आत्म-हत्या, . . 
राधाचरण 
इसीलिए तो नहीं... 
प्रकाशचंद्र 
तो भला में .. 
राधाचरण 
इसका फल कौन भोगेगा ! 
प्रकाशचंद्र 
लेकिन में तो. .. 
राधाचरण 
तुम्हारा उससे विवाह जो हुआ था । 
( ग्रधवशरण का प्रवेश ) 


१३४ आधी रात 


राधाचरण 
आइए, महोदय ! आप की प्रेमिका ने आत्म-हत्या 
कर ली । 
राषबशरण 
आत्म-हत्या कर ली...किसने किस प्रेमिका मे 
मेरी... वि 
राधाचरण 
साया,..माया डूब मरी... 
राधवशरश 
किस दिन, कब वह मेरी प्रेमिका बनी ! 
राधाचरण 
तो कदाचित्‌. इस विषय में भी आप से तके 
करना पड़ेगा । 
._- राघवशरणु--अच्छा तो यह लांछन में यों हीं 
मान लें ९ 
राधाचरण 
शाघव बाबू ! इस संसार में अधिकांश भेमी 
आप ही की .तरह हैं, जों साहस के साथ अपना . 
पाप भी नहीं सम्हाल सकते-उसे भी अस्वीकार 


आधी रात १३५ 


कर देते हैं । ( राघवशरण प्रकाशचन्द्र, पेड़ और अपनी 
और हाथ उठाकर ) जिस स्त्री के जीवन में एक, 
दो, तीन, चार, इतने प्रेमी हो उठें--सिवा आत्म-ह॒त्या 
के वह और कर हो कया सकेगी ? मनुप्यता की यह 
विडंबना मिटेगी कब ? 

( शाधवशरण धरती की ओर देखने लगता है ) 


प्रकाशनचचन्द्र 

( अ्रस्वाभाविक उद्देश ओर उत्साह के स्वर में ) इसी से तो 
सनुप्यता मनुप्यता है, नहीं तो फिर उस में रस. ..... 
( कुछ रुक कर ) वह कितनी नीरस होती ? जहाँ तक 
मेरी वात मुझे स्वीकार है, मेरा उससे विवाह हुआ 
था-डउसका सुख तो मुझे नहीं सिला | लेकिन उसके 
ढुःख से में नहीं भाग सकता। कदाचित्त्‌ विधाता का 
यही विधान था | 

( प्रकाशचन्द्र आगे-पीछे दहलता रहता हें, फिर तेज़ी घे 
आगे वढ़कर कमरे में प्रवेश करता दं ओर चोकी पर से 
लिखे हुए काग़ज़ उठाकर कमरे फे बाहर फेंकने लगता हें ॥ 
फिर दाएं हाथ से दीपक इठाकर कमरे के बाहर झाता है 
ओऔर उन काग़ज्ों को उठा डटाऋर जलाने लगता मैं। गधा- 
चरण दोौड़कर उसका हाथ पकड़ लेता है। प्रकाशचन्द 


१३६ .. आंधी रात॑ 
उसके मुंह की ओर देखने लगता है । राघवशरण भी तेजी 
से चलकर वहाँ पहुँच जाता है । 
राधाचरण 
क्या कर रहे हो ९ ु 
प्रकाशचन्द्र 
( मुसकशकर राघवशरण की ओर संकेत करता है ) 
यह कहा करते थे “'ुम्हारी सृष्टि मिथ्या है । तुम 
अपने मरण और नरक को अमरत्व और स्व 
समभते हो ।” उनका उद्देश्य चाहे जो रहा हो, 
लेकिन इतना तो सच है, में अनुभव कर रहा हूँ; 
मेंने जो कुछ भी अब तक लिखा है. सिथ्या रहा है, 
उस मिथ्या को जल जाने दीजिए। उस मिथ्या के 
सहारे तो मैं अब नहीं खड़ा हो सकता और आपके 
परिवार में रहना भी मुझे अब स्वीकार है। और 
राघव बाबू; अब तो मेरे पास कोई मिथ्या नहीं है न ? 
( राघवशरण की ओर निर्निमेष दृष्टि से देखता है । ) 
[ पदां गिरता है ] 


४४ समाप्त ६४ 


